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De ce furăm? 


Această întrebare i-a încurcat pe toți, de la părinţi la judecători, de la profesori la 
psihologi, de la economiști la multi teoreticieni ai moralei. Furtul poate fi un rezultat 
al lipsurilor, invidiei sau dorinței de putere si influenţă. Totodată, un act de hotie 
poate să scoată la suprafaţă trăsături ascunse — dovedindu-se astfel, paradoxal, 
benefic pentru dezvoltarea personală. 


Robert Tyminski explorează multiplele dimensiuni ale furtului si, în mod special, 
legătura lor cu echilibrul subtil dintre pierdere si câştig, care există în noi toți. 
Aversiunea noastră naturală fata de pierdere poate conduce la acţiuni extreme, ca 
mijloc de dobândire a ceea ce nu putem obţine cu ajutorul timpului, muncii sau 
banilor. Tyminski folosește mitul lui Iason, al Medeei şi al Lânii de Aur pentru a 
explora dilemele implicate în asemenea situații și pentru a demonstra că hotia este 
atemporală si fundamentală naturii umane. Psihologia hofiei si a pierderii îmbină atât 
teorii jungiene si psihanalitice, cât şi descoperiri mai recente ale cercetărilor din 
domeniul cognitiv, pentru a ne adânci înțelegerea complexităţii motivatiilor umane 
când este vorba despre furt, culminând cu avansarea ideii unui „hoţ interior" prezent 
permanent. 


Combinând studiile de caz, teoria jungiană şi analiza unor tipuri de furt diferite, 
printre care tâlhăria, răpirea, plagiatul şi tehno-furtul, Psihologia hoției și a pierderii 
este un studiu fascinant pentru psihanalisti, psihologi, psihiatri, asistenţi sociali, 
terapeuti de familie şi 


studenți. 


Robert Tyminski este profesor şi psiholog clinician în cadrul departamentului de 
psihiatrie al Universităţii California din San Francisco. Ca analist jungian, el predă în 
cadrul programului de formare analitică al Institutului C.G. Jung din San Francisco, al 
cărui nou preşedinte este. Publică frecvent în revistele clinice de specialitate şi 
lucrează în practică privată cu copii, adolescenți și adulți. 


Robert Tyminski este psiholog cu practica privata in San Francisco, unde este analist 
de copii si adulti, membru al Institutului C.G. Jung. A absolvit programul doctoral in 
sănătate mentală al Universităţii California din San Francisco şi a obținut masteratul 
în administrarea afacerilor la Haas School Business din cadrul Universităţii California 
din Berkeley. Anterior a lucrat timp de 14 ani ca director executiv al Centrului de 
Copii „Oakes" (Oakes Children’s Center) — un centru terapeutic de zi pentru copii şi 
adolescenți cu tulburări emoţionale şi din spectrul autist. Actualmente, dr. Tyminski 
este profesor şi psiholog clinician în cadrul departamentului de psihiatrie al 
Universităţii California din San Francisco. Predă, de asemenea, în programul de 
formare analitică al Institutului C.G. Jung din San Francisco. A publicat multe 
articole clinice, recenzii de carte şi film în diferite reviste profesionale precum 
Journal of Analytical Psychology, Jung Journal: Culture & Psyche, International 
Journal of Group Psychotherapy, International Journal of Jungian Studies şi Journal 
of Child Psychotherapy. Dr. Tyminski este pasionat de studierea aplicarii miturilor in 
practica clinica si de unirea diferitelor perspective teoretice asupra muncii clinice. A 
crescut în nordul statului New York, iar mai târziu şi-a obținut diploma de licenţă la 
Colegiul Haverford în Pennsylvania. 


PREFATA 
SĂ-L CUNOAȘTEM PE ROBERT TYMINSKI 
MARY BRADY 


Lectura unei cărți bune iti dă senzația că-i cunoşti autorul. Lectura unei cărți scrise de 
un prieten si coleg apreciat iti oferă plăcerea de a-i reîntâlni calitățile pe care le 
pretuiesti deja. 


Câteva cuvinte despre formarea lui Robert Tyminski îl pot orienta pe cititor în 
abordarea acestei lucrări. A studiat spaniola, franceza si germana la Haverford în anii 
de colegiu, în ciuda unei aplecări la fel de puternice către ştiinţă. După absolvire a 
acceptat o bursă pentru a studia istoria artei în Germania. În anii de colegiu și de 
bursă 1-a citit pe Freud şi Jung, astfel încât a renunţat la bursă după un an pentru a se 
înscrie la facultatea de medicină din Berlin. 


Un mentor pe care il pretuia i-a recomandat programul de doctorat in sanatate 
mentală (DMH) [Doctor of Mental Health] al Universităţii California din Berkeley şi 
al Universitatii California din San Francisco. Asa se face ca, dupa aproape doi ani de 
medicina, a schimbat continentul pentru a urma acel program. Programul DMH era 
psihanalitic în mare măsură, deci foarte potrivit in aceasta privinţă, desi Tyminski era, 
tototdata, puternic influentat de un seminar jungian pe tema lucrului cu visele. Dupa 
absolvirea studiilor, i s-a oferit o poziţie de conducere la Centrul de Copii „Oakes" 
din San Francisco. Acest centru tratează tulburări din spectrul autist, boli mentale 
severe cu debut timpuriu şi copii cu suferinţe cauzate de privatiuni, neglijare sau 
abuz. În timp ce conducea Centrul ,,Oakes", Tyminski a obţinut o diplomă de master 
în administrarea afacerilor (MBA) de la UC Berkeley — contribuind, fără îndoială, la 
solventa financiară şi supraviețuirea Centrului. După aceea, a devenit analist jungian, 
iar în prezent este președintele ales al Institutului C.G. Jung de aici, din San 
Francisco. Ar fi prea puţin să spunem că Tyminski are o gamă neobișnuit de largă de 
interese şi cunoștințe, de la ştiinţă la aria umanistă, de la psihanaliză la economie. 


Când i-am citit cartea, câteva aspecte ale lui Robert Tyminski au ieșit în evidență. Mai 
întâi, capacitatea sa de a fi imaginativ atât în lumea străveche, cât şi în cea 
contemporană actuală. Pentru asta e nevoie de o imaginaţie puternică, dublată de o 
empatie semnificativă. În cartea de față, Tyminski readuce la viata mitul lui Iason si al 
Lânii de Aur si îl foloseşte pentru a studia furtul în multiplele sale forme, inclusiv 
şterpelitul din magazine, jefuitul băncilor şi furtul (răpirea) unui frate. Însă am fost 
impresionată in mod deosebit de capitolul intitulat „Furtul tehnologic", ce cuprinde o 
discuţie fascinantă a noilor domenii ale hotiei legate de 


media socială si tehnologia internetului. Tyminski discută tragica violare a intimitatii 
lui Tyler Clementi, student în anul I la Universitatea Rutgers, realizată cu o camera 
web de către colegul lui de camera, Dharun Ravi. El leagă această discuție de 
elemente ale mitului Lânii de Aur, printre care şi furtul din dorinţa de putere, 
manifestată aici prin împărtăşirea unei informaţii secrete cu un grup. Tyminski face 
efortul de a recunoaște că presupunerea sa nu este decât ceea ce este, adică o simplă 
presupunere, întrucât motivele lui Ravi nu sunt cunoscute. Însă asemenea presupuneri 
mi se par foarte importante atunci când ne confruntăm cu problemele noi şi spinoase 
aduse de tehnologia internetului şi când ne chinuim să însăilăm un înţeles emotional 
în jurul acestui domeniu. 


Munca lui Tyminski cu copiii are legătură cu capacitatea lui de a fi simultan atât în 
lumea veche, cât şi în cea contemporană. Lucrând cu copii și cu adolescenţi mai ales, 
eşti obligat să tii pasul cu momentul social actual. Cunoaşterea normelor sociale dupa 
care se conduc copiii şi adolescenţii este esenţială pentru a le vorbi pe limba lor, iar 
Tyminski este un expert în această privință. În timp ce este acordat la ,,prezentul" 
copilului sau adolescentului, un analist are nevoie, totodată, de resursele bogate ale 
lumii adultului pentru a avea ceva de oferit tânărului. Lui Tyminski îi este familiară 
atât zona mitului şi a poveştilor, cât şi cea a istoriei şi economiei. Rădăcinile sale din 
literatură şi teoria dezvoltării sunt evidente în multe locuri din carte, cum ar fi, de 
pildă, includerea perspectivei winnicottiene asupra semnificatiilor pozitive ale hotiei 
în analiza tendinţelor unui copil cu tulburări severe de a fura fardurile profesoarelor 
(„Kyle”, vezi Capitolul 5). Tyminski vede acest furt prin lentilă winnicottiană, 
considerând copilul jefuit de joaca reciprocă dintre bebeluş $i mamă ce permite 
dezvoltarea 


fenomenelor tranzitionale. Tyminski ia in considerare in mod sensibil conceptia lui 
Winnicott despre hotie ca semn al speranţei ca cineva din jur va răspunde privațiunii 
manifestate prin furt. În acest caz, experienţele de care avusese nevoie Kyle îi 
fuseseră furate, iar el comunică această lipsă prin acţiunea simptomatică. Tyminski 
diferențiază furtul care comunică neglijenta de furtul sadic, observând totuși că tot 
privatiunea poate fi o cauză subiacentă şi a furtului sadic. 


O a treia calitate ce va deveni evidentă cititorului este ca, desi analist jungian, 
Tyminski este familiarizat şi cu Freud, Klein, Bion, Winnicott şi alti teoreticieni ai 
tradiției psihanalitice. Mult prea adesea, disputele vechi şi importante dintre Freud şi 
Jung i-au separat pe clinicieni, rămânând fiecare în propriul colt teoretic izolat. 
Tyminski este opusul, integrând multiple teorii în munca sa. 


Mai sunt încă două calități pe care aş vrea să le mentionez la final. Mai întâi nivelul 
foarte ridicat de integritate personală şi compasiune fertilă pentru cei cu tulburări şi 
chiar necinstiti. Asociez acest echilibru cu numeroșii ani petrecuţi la conducerea 
centrului de tratament pentru copiii cu tulburări. Lucrul cu copii cu tulburări severe 
animă, cu siguranță, compasiunea fata de confuziile şi nevoile ce-i determină pe copii 
să fure. În acelaşi timp, acești copii profund tulburati si derutati au nevoie de busola 
sensibilităţii emoționale şi a integrității. A doua capacitate care m-a impresionat este 
discutarea unei problematici culturale şi economice complexe într-un limbaj simplu. 


Gama largă de idei din această carte arată relevanta intelectuală a ideilor analitice 
pentru discursul social, precum şi pentru clarificarea muncii noastre clinice. Deşi n- 
am avut atâtea 


LA. Lemma, „The many faces of lying", International Journal of Psychoanalysis, 
2005, vol. 86, pp. 737-753. 


MULTUMIRI 


Scrierea acestei cărți a fost o aventura pentru mine. Ca şi Iason, datorez recunoștință 
echipei mele, fără a cărei asistenţă n-aş fi ajuns niciodată la această destinaţie. Aș 
vrea să le mulțumesc colegilor şi prietenilor mei John Beebe, Mary Brady şi Hope 
Selinger, care m-au încurajat să scriu, mi-au citit cu generozitate multe ciorne de-a 
lungul anilor şi m-au sprijinit comentându-le. Dyane Sherwood şi Elaine Cooper m- 
au sfătuit cu ani în urmă să continui să scriu $i să nu mă descurajez în fata paginilor 
albe. Apreciez foarte mult această recomandare. O încurajare asemănătoare a venit 
din partea lui Dennis Turner și Philip Moore. 


Colegii din grupul meu de studiu, Lauren Cunningham, Gordon Murray şi Susan 
Williams m-au urmărit lucrând cu temele acestui mit in multe situații şi mi-au oferit 
cu delicateţe idei clarificatoare şi îndrumare atunci când am devenit confuz. LeeAnn 
Pickrell a fost un 


redactor extraordinar in cazul multiplelor revizuiri. Am avut privilegiul sa lucrez in 
practica mea cu multi pacienți ale căror integritate emoțională si rezilienta au fost o 
sursă de inspiraţie şi m-am bucurat să le fiu partener în explorările lor interioare. Am 
avut norocul ca, devreme în cariera mea, să lucrez la Centrul de Copii ,,Oakes", o 
şcoală specială şi un program de tratament pentru copiii cu diferite tulburări 
psihologice si comportamentale severe; personalul — prea numeros de-a lungul unui 
deceniu, pentru a-l putea enumera — m-a implicat intelectual şi emotional si mi-a 
oferit multe lecții preţioase despre cum vindecă răni psihologice adânci o comunitate 
terapeutică. 


Am primit permisiunea de a folosi materialele din prezentul volum de la: Oxford 
University Press (pentru traducerea lui Richard Hunter, Apollonius of Rhodes, Jason 
and the Golden Fleece, Oxford University Press, 1993); Princeton University Press 
(pentru drepturile nord-americane asupra The Collected Works of C.G. Jung); 
Routledge (pentru un articol din International Journal of Jungian Studies, ce face 
parte din Capitolul 10, şi pentru drepturile britanice asupra The Collected Works of 
C.G. Jung); University of Chicago Press (pentru traducerea lui Rex Warner, Medeea, 
in Euripides I, editori D. Grene şi R. Lattimore, Chicago University Press, 1955); şi 
University of California Press (pentru traducerea lui Peter Green, The Argonautika: 
The Story of Jason and the Quest for the Golden Fleece [Apollonios Rhodios], 
Berkeley, University of California Press, 1997). 


Îi sunt recunoscător editurii Routledge, personalului si redactorilor săi, pentru 
interesul arătat acestui subiect şi pentru oportunitatea de a-l prezenta unui public mai 
larg. Toate cazurile din prezentul volum au fost modificate pentru a proteja 
confidentialitatea pacientului. 


ri) sili: 


I 


ASPECTE ALE HOTIEI 


De ce furăm şi luăm ceea ce nu ne aparţine? Hotia are un spectru larg, de la 
şterpelirea bomboanei de către copil pana la schemele Ponzi de miliarde de dolari, 
cum este cea recentă, asociată cu Bernie Madoff. Escrocheria lui Madoff i-a costat pe 
investitori pierderi reale de 


peste 17 miliarde de dolari şi este considerată cea mai mare infracțiune de acest gen 
din istoria SUA?. Furtul din magazine s-a ridicat la valoarea de aproape 40 de 
miliarde de dolari în 2010 sau circa 1,5% din totalul vanzarilor?. Două forme noi de 
hotie sunt furtul de identitate — prin care persoanei îi sunt şterse datele personale şi îi 
este distrus dosarul de credit, de obicei ca urmare a inselatoriilor de pe internet, 
precum phishing-ul* — şi pirateria proprietăţii intelectuale, prin care se fură 
materialul pentru a fi distribuit în masă la preţuri mult sub valoarea pieţei. Când se 
produc asemenea infracțiuni, ele antrenează pierderi financiare uriaşe, ce înghit timp 
şi muncă și conduc la o implicare prelungită a sistemului judiciar penal. În aceste 
costuri nu este inclusă şi suferința psihică produsă victimelor sub forma stresului, 
anxietatii şi depresiei. Ar putea fi uşor să atribuim majoritatea acestor activități 
ilegale lipsei de moralitate sau sociopatiei, odată cu clişeul „nu există pădure fără 
uscaturi". Această atitudine sugerează in mod clar că ne-am obişnuit să considerăm 
infracţiunea de furt ca de la sine înţeleasă, s-o vedem ca făcând parte din condiția 
umană si să credem că este atât inevitabilă, cât şi de neînțeles la un nivel mai profund. 
Adesea, explicațiile superficiale sunt suficiente — considerând, de pildă, hotia o 
infracţiune cauzată de circumstanţe, oportunități, privatiuni sau lăcomie. Dar ce-i 
motivează pe oameni să fure, având în vedere că este o activitate atât de răspândită și 
cu atât de multe forme? Deşi există răspunsuri legale şi etice adecvate față de furt, din 
punct de vedere psihologic este un subiect dificil, pentru că adesea hotia rezistă în 
fata unor opțiuni mult mai bune. De câte ori nu auzim despre un furt care pare 
prostesc, autodistructiv şi total inutil? De câte ori furtul nu este deloc motivat de 
nevoie? 


Acum 25 de ani, când eram în formare în cadrul departamentului de psihiatrie al 


Universităţii California din San Francisco, am întâlnit o femeie pe care o voi numi 
Sally. Ea mi-a devenit pacientă pentru un interval de timp şi era ceea ce am putea 
numi o persoană ,,dificila". Mă suna adesea în stări suicidare disperate. Era singură, 
aproape de 40 de ani, supraponderală şi arăta mult mai în vârstă decât era. Plângea cu 
uşurinţă şi era adesea copleșită de emoţii. Am învăţat să fiu precaut cu întrebările pe 
care i le adresam, pentru că până şi o simplă întrebare de genul: „Ce te face să crezi 
asta?" o putea face să izbucnească în hohote de plâns. Îmi amintesc că i-am spus 
supervizorului meu că am sentimentul că întrebările mele bine intenţionate o rănesc 
pe Sally de parcă ar fi urzicat-o. 


Sally venea la terapie la clinica universităţii, după ce fusese concediată pentru că 
furase materiale de birotică de la serviciu. A recunoscut că făcuse ceva greşit și că 
merita să fie concediată. Povestindu-mi viaţa ei, mi-a descris trei tentative de suicid 
din adolescență si de când avea putin peste 20 de ani. În două rânduri a luat 
somnifere, iar a treia oară şi-a tăiat venele. Sally era cea mai mare din patru copii, iar 
copilăria ei a fost plină de evenimente perturbatoare, cum ar fi vederea unui 
exhibitionist când avea numai şase ani. Mama si tatăl ei aveau o relație abuzivă, 
despre care Sally credea că era din cauza diferențelor religioase dintre ei, întrucât 
mama era catolică, iar tatăl, protestant. „Războiul religios", cum l-a numit ea, a durat 
ani de zile, iar copiii erau obligați să meargă câte două duminici pe lună la fiecare din 
cele două biserici. 


Tatăl lui Sally era alcoolic şi îi abuza fizic pe Sally şi pe fraţii săi. O bătea pe Sally, îi 
făcea vant pe scări şi adesea o plesnea peste față pentru că „vorbea neîntrebată”. Însă 
abuzul fizic 1 s-a părut lui Sally mai uşor de suportat decât abuzul verbal al tatălui ei. 
Acesta o făcea 


„Javră", „ultima zdreanta", „cretină nenorocită", iar mai târziu, când a început să iasă 
cu băieți în adolescenţă, „curvă ordinară". Mama ei nu intervenea și adesea stătea 
impasibilă in timp ce tatăl o improsca pe Sally cu insulte. Iar când îi bătea pe copii, 
mama doar plângea şi ieşea din cameră, fără să facă nimic pentru a-l opri. 


În anul în care am făcut terapie cu Sally, m-a minţit deseori. La început era vorba 
despre motivele pentru care întârzia sau anula o şedinţă. Ulterior erau invenții despre 
slujbele pe care le avea sau la care îşi depunea C.V.-ul. Îi observam repede anxietatea 
— în mod clar, îmi „spunea", asemenea unui jucător de pocher, atunci când încerca să 
mă păcălească. Ochii îi clipeau spasmodic şi se freca la ei foarte tare, ca şi când spera 
să anuleze faptul că ea sau eu puteam vedea dincolo de praful în ochi pe care încerca 
să mi-l arunce. În aceste momente, doar îi observam anxietatea şi îi reflectam faptul 
că părea nesigură în legătură cu ceea ce îmi spunea. 


În cele din urmă, Sally mi-a spus: „Mint tot timpul. E pur si simplu mai uşor decât să 
spun adevărul. Uite ce viata de rahat am avut. N-are sens să mint în legătură cu ea?" 
Am comentat că existau multe tipuri de minciuni şi că, probabil, ce o îngrijora cel mai 
mult era felul in care se mintea pe ea însăşi. Remarca mea deloc empatică a înfuriat-o 
(deşi, ca terapeut relativ fără experienţă la acea vreme, am crezut că acest comentariu 
era modul potrivit în care să atragi atenția asupra manipulărilor şi evitărilor unui 
pacient borderline — pe atunci Otto Kernberg era foarte popular”). Ca reacţie la ceea 
ce am spus, Sally a ameninţat că renunţă la terapie. l-am răspuns că este alegerea ei, 
dar că, totodată, mă întrebam, dat fiind că mi-a spus că minte, dacă n-ar fi o 
oportunitate să ne gândim căror scopuri serveau 


minciunile. 


Sally a continuat să fie furioasă pe mine încă multe şedinţe dupa aceasta. Mi-a 
enumerat toate nemulțumirile ei legate de mine: eram prea tânăr, prea departe, prea 
spilcuit, vorbeam prea încet şi eram prea ,,crancen" în privinţa întârzierilor ei, a 
anulărilor de şedinţe şi a telefoanelor pe care le dădea la clinică după orele de 
program sau în weekend pentru a cere insistent să mi se transmită mesajul de a vorbi 
cu ea. După ce am ascultat-o cu răbdare, am comentat că s-a simțit rău tratată de 
mine, asa încât acum se purta şi ea cu mine ceva mai dur. l-am spus că eram de părere 
că acest tipar era o problemă aproape constantă în relaţiile ei. 


În mod surprinzător, a fost de acord cu mine. A spus: „Pot fi dură. Toată lumea îmi 
spune asta. Parcă nu ştiu să fiu decât în două moduri: moale ca mama sau crâncenă ca 
tata". Acesta este momentul în care Sally mi-a mărturisit că are să-mi spună un secret, 
dar că se teme de ce-aş putea spune poliţiei. I-am replicat că tot ce zicea era 
confidential, singurele excepţii fiind situaţiile în care ea sau altcineva ar fi fost în 
pericol din cauza acțiunilor ei. Atunci m-a întrebat: „Dacă e vorba despre o 
infracţiune, dar una care nu implică rănirea sau lezarea fizică a nimănui?" Am devenit 
nesigur şi nu m-am putut abtine să nu mă întreb ce fel de infracțiune comisese. 


Nu mi-a spus imediat. Bănuiesc că a observat incertitudinea mea şi, ca atare, a dat 
înapoi. După câteva săptămâni, într-o zi Sally a întârziat la o şedinţă şi mi-a spus: 
„Am rămas fără benzină şi am luat autobuzul, fiindcă mi-am imaginat că n-ai fi crezut 
niciodată treaba cu maşina dacă n-aş fi apărut". I-am răspuns că era nelinistita la 
gândul că am dubii în privinţa 


increderii in ea. A fost de acord, iar apoi mi-a spus: ,,N-am uitat ce-am zis acum 
câteva săptămâni. Doar că nu sunt sigură dacă-s pregătită să-ți spun". Am formulat 
observaţia că acum îmi spunea, probabil, că eu nu-i par de încredere ei. I s-a părut 
amuzant şi a râs. 


JAFUL 


Curând, Sally mi-a povestit despre infracțiunile ei. Lucrase cinci ani într-o bancă, era 
bună la cifre şi fusese avansată într-o poziţie de middle manager. În acea perioadă se 
vedea cu un bărbat ce făcea parte dintr-un club de motociclişti notoriu pentru 
criminalitate, droguri $i brutalitate. Iubitul ei a convins-o că i-ar fi relativ uşor din 
poziția ei de atunci să jefuiască banca. Și-a dat seama că bărbatul avea dreptate, 
pentru că ea făcea balanţa registrului contabil la sfârşitul zilei, când, de obicei, 
identifica şi regla orice lipsuri. 


Într-o zi de vineri, a falsificat înregistrarea a X dolari (o sumă de patru cifre, mică). A 
scos o sumă egală din casele de marcat. Înregistrarea falsificată părea să fie o 
tranzacție în bani gheaţă cu unul dintre clienţii băncii. A luat banii acasă, spunând că 
a simţit o stare de „exaltare şi groază în acelaşi timp". Registrul contabil a ajuns la 
biroul central al băncii abia după câteva săptămâni, când s-a descoperit discrepanta. 
Un funcționar al băncii a venit în departamentul lui Sally pentru a o chestiona pe ea și 
pe casierul din a cărui casă lipsea suma. Sally mi-a spus că s-a simțit „o depravata" 
văzând cât de nelinistit a devenit subalternul ei. Când a fost chestionata, „am fost 
calmă şi i-am zis că n-am ştiut de eroare până când n-am fost sunata de biroul 
central". Explicaţia a ţinut, iar banca a încetat investigația fără să acuze pe cineva. 
Sally mi-a spus că iubitul ei a fost foarte mândru de ea. Au folosit banii într-o 
vacanţă, unde i-au cheltuit pe jocuri de noroc. 


Am întrebat-o la ce bancă lucrase şi mi-a spus că era Banca XYZ, pe care o 
cunoşteam bine. Am discutat apoi un timp despre cum se simte că mi-a povestit de jaf 
ŞI mi-a zis că îi era ,,rusine" şi era încă nelinistita că ar putea fi denuntata. M-am 
gândit s-o întreb dacă asta a fost singura dată când a furat bani de la banca. A rosit 
foarte tare şi a răspuns că nu. 


La un an după primul jaf, iubitul lui Sally a convins-o că furatul de la bancă e mult 
prea uşor pentru a nu încerca din nou. De data asta, a repetat aceiași paşi, doar că a 
luat suma de Y dolari (o sumă de cinci cifre, mică) din casa de marcat. Dispariţia 
banilor exact în acelaşi mod a ridicat multe suspiciuni. Biroul central al băncii a 
chemat poliţia, ceea ce nu făcuse la episodul anterior. Autorităţile au lansat acum o 
anchetă ce a inclus interogarea tuturor celor din departament. Au interogat-o pe Sally 
de mai multe ori şi au vrut să-l chestioneze şi pe iubitul ei, dar Sally i-a mințit, 
spunându-le că acesta era plecat în vizită la rudele sale din Canada, furnizându-i astfel 
un alibi. Mi-a relatat că îi crescuse propria anxietate: „Simţeam efectiv căldura" şi se 
temea că va fi arestată sau că-şi va pierde slujba. Nu s-a întâmplat nici una, nici alta, 
iar poliția şi-a încheiat ancheta cu un raport în care incidentul era declarat nerezolvat 
şi considerat o posibilă eroare bancară. 


Povestea lui Sally nu se încheie aici. Însă înainte de a continua, ar fi util, poate, să ne 
uităm la tiparul ei de furt. 


Din punct de vedere al diagnosticului, comportamentele ei se potrivesc unei largi 
categorii de tulburări ale impulsului şi sunt în concordanță cu tulburarea de 
personalitate borderline. De-a lungul timpului, Sally a manifestat o mare teamă de 
abandon în relaţiile ei, a avut dificultăţi semnificative de reglare a răspunsurilor sale 
emoționale si a fost suicidară cronic 


— încercase să se sinucidă în trei ocazii“. Este mai putin clar daca avea o tulburare de 
personalitate antisocială, pentru că era capabilă nu numai să păstreze o slujbă mult 
timp, ci şi să rămână implicată în relaţii îndelungate, chiar dacă acestea erau adesea 
haotice si abuzive. În plus, Sally a manifestat unele semne de cleptomanie, cum ar fi, 
de pildă, exaltarea în momentul furtului şi incapacitatea de a rezista indemnurilor 
iubitului de a fura, când ea personal nu avea nevoie de bani. În ultima situaţie totuşi 
putem considera că ea se comporta astfel de teamă că, altfel, el ar fi putut s-o 
părăsească. 


Din punct de vedere moral, Sally era conştientă că ceea ce făcea era greşit. Când a 
discutat despre aceste incidente, a dat ceva semne de regret, însă fără a fi tocmai 
vinovăție. De asemenea, și-a făcut griji că acel casier din a cărui casă de marcat 
furase banii ar putea fi implicat în mod eronat. S-a şi certat cu iubitul ei, considerând 
că acesta era un motiv important pentru a nu repeta infracțiunea după primul furt. În 
termenii stadiilor dezvoltării morale elaborate de Lawrence Kohlberg, Sally a 
manifestat un nivel preconventional de gândire morală, care era foarte egocentric şi 
bazat pe linistirea iubitului ei”. Ea nu era capabilă să acţioneze într-o zonă mai 
sofisticată a gândirii morale, ceea ce concordă cu afectarea psihicului de către 
structura ei de personalitate borderline. Judecata îi era compromisă de cât de justificat 
i se părea să-şi pună propriile nevoi înainte de orice altceva, atunci când apărea 
ocazia. 


Din punct de vedere intrapsihic, Sally punea în act un conflict primitiv cu care s-a 
confruntat în familia ei, în care aşa-numitele „războaie religioase" coexistau alături de 
abuzurile fizice şi verbale repetate ale tatălui ei şi de pasivitatea mamei. În mod cu 
totul derutant, 


comportamentele lor parentale faceau un contrast izbitor cu convingerile lor 
religioase declarate. Sally a găsit un mod îngrijorător de a se răzbuna pe ,,autoritati", 
luând ceea ce nu-i aparținea. Putem vedea acest lucru ca pe un act de răzbunare pe 
abuzurile tatălui ei. Donald Winnicott face afirmaţia interesantă că tendinţa 
antisocială, ce apare în mod tipic la adolescenţi, este deseori menită să redreseze o 
privatiune perceputa®. Cu alte cuvinte, o persoană caută să obțină de la mediu ceva ce 
crede că nu i s-a oferit atunci cand îi era necesar, în dezvoltarea timpurie. De fapt, 
Winnicott teoretizează că există ceva speranţă în acest tip de punere în act, pentru că 
persoana urmăreşte să atragă atenția asupra privatiunii — însă concepția lui se referă 
în principal la actele antisociale juvenile, nu la comportamentele adulte. În prezentul 
volum voi arăta cum motivațiile hotiei, desi considerabil diferite, sunt adesea 
determinate de un anumit aspect al furtului care compensează o incapacitate de a 
tolera multiple aspecte ale pierderii. Acest lucru poate fi înțeles la un nivel personal, 
socioeconomic, precum şi arhetipal sau cultural. 


Revenind la Sally, am întrebat-o din nou dacă mai are să-mi spună altceva în legătură 
cu furtul de la bancă. Privind retrospectiv, cred că intuitiv ştiam că mai avea ceva să- 
mi spună. În această perioadă a tratamentului, a lipsit la câteva şedinţe. A început să 
protesteze fata de tariful pe care îl plătea, care era destul de scăzut, practic neînsemnat 
la momentul respectiv. A venit furioasă pe mine, spunându-mi că spitalul în care 
lucram era o „afacere de jefuit, care profită de oamenii aflaţi la nevoie, ce nu-şi 
permit să plătească, dar trebuie s-o facă". A izbucnit în lacrimi când i-am replicat că 
îmi spunea foarte multe despre felul cum s-a simțit ea jefuită şi înşelată în familia ei şi 
cum, mai târziu, a ajuns, la rândul ei, să jefuiască banca la care 


lucra. 


Sally mi-a spus că mai exista un ,,jaf" final, cum l-a numit ea. La câteva luni dupa al 
doilea furt, iubitul ei i-a cerut ajutorul, căci altfel ar fi trebuit să plece din tara şi să se 
despartă de ea. Acumulase o datorie de joc de câteva mii de dolari la un rechin al 
cămătăriei. Cămătarul îi spusese că „greutăţile te omoară", iar sugestia era clară 
pentru iubitul lui Sally: platesti sau mori. Ea i-a replicat că acum e sigură că este 
supravegheată la bancă. Biroul central pusese personal de securitate suplimentar în 
departamentul ei şi tocmai instalase camere de luat vederi pentru supravegherea video 
a casierilor — echipament nou la momentul respectiv pentru banca ei. Sally 1-a 
explicat iubitului ei că nu mai putea lua bani din casă aşa cum făcuse înainte, fără să 
fie prinsă. 


Ca urmare, au conceput un plan de jaf armat când lucra Sally la bancă. Ea ştia că joia 
dimineaţa era momentul optim, pentru că atunci era scos din seif surplusul de bani 
gheaţă. lubitul i-a cooptat pe doi dintre prietenii săi dubiosi pentru a-l ajuta la etapele 
jafului. Unul trebuia să conducă maşina de scăpare, iar celălalt îl acoperea atunci când 
el urma să o someze pe casieră să-i dea banii. Dat fiind că apăruse noul sistem de 
supraveghere, au ştiut că trebuie să poarte măşti si au ales niște cagule ce le acopereau 
întreaga fata, mai putin ochii. Au stabilit o dată pentru , jaf". Au ajuns în fata băncii 
într-o maşină furată, fără placutele cu numărul de înmatriculare. Iubitul şi complicele 
lui au intrat in bancă, au scos un pistol, s-au apropiat de casieră şi i-au cerut toți banii. 
Casiera, o tânără abia ieșită de pe băncile şcolii, a luat banii din casa ei de marcat și 
le-a cerut celorlalți casieri să facă la fel. Fuseseră pregătiți să acționeze astfel în 
timpul unui jaf. 


Iubitul, fiind informat în prealabil de Sally, ştia că banii aceştia erau doar o mica parte 
din suma ce era la bancă în ziua aceea. I-a cerut casierei să scoată banii din seif. 
Înspăimântată, aceasta i-a spus că nu avea acces la seif, ceea ce era adevărat. Ela 
întrebat cine are acces, iar ea i-a răspuns că doar managerul de departament. În acest 
moment, Sally a ieşit în fata şi a spus că fata îi spune adevărul. Apoi au pus în scenă 
un schimb de replici repetate dinainte, în urma cărora Sally s-a dus la seif, l-a deschis 
şi i-a dat acces liber la rafturile pe care așteptau banii. Complicele patrula pe hol cu 
pistolul în mână. Sally a omis intenționat să declanșeze alarma de la biroul ei înainte 
să se întâmple toate acestea. A făcut-o abia după ce iubitul ei a părăsit banca încărcat 
cu sacii de bani. El şi prietenii lui au reuşit ceea ce se numeşte o ieşire curată. 


Când a sosit poliția, le-au luat declaraţii tuturor angajaților, inclusiv lui Sally. Când 
detectivul a presat-o cu întrebarea de ce n-a declanşat imediat alarma, a mințit 
spunând că ea credea că a declanşat-o, dar că în confuzia aceea poate n-o făcuse. A 
încercat să-l păcălească pretinzându-se constrânsă emoţional. Nu mai e nevoie să 
spun că nici poliția, nici biroul central al băncii nu au fost convinşi de jocul ei, acesta 
fiind al treilea jaf din departamentul lui Sally. A fost supusă unor anchete repetate de 
către poliție, fiind suspendată din funcție între timp şi chiar urmărită o perioadă de un 
poliţist în civil. N-au reuşit niciodată să dovedească implicarea ei, dar banca i-a 
reziliat contractul de muncă sub un nor de suspiciune. 


Sally mi-a spus că furaseră aproape Z dolari (o sumă din cinci cifre, mare). Iubitul ei 
a ascuns banii furati într-o casă de pe malul unui lac pe care o împărțea cu unul dintre 
complici. Au pus banii într-un butoi de murături, crezând că nimeni nu s-ar gândi 
vreodată să-i 


caute acolo. Ea şi-a dat seama că orice cheltuieli bruste din partea ei ar redeschide 
ancheta, asa încât a trebuit să „stea cuminte" luni de zile, până cand ea şi iubitul s-au 
mutat în alt stat. Deşi el şi-a plătit datoria de la jocurile de noroc, ceea ce a rămas a 
fost împărțit între ei patru. Când mi-a zis povestea, a remarcat: „N-a meritat. Am 
pierdut o slujbă buna". A observat, totodată, că n-a simțit nicio exaltare după acest al 
treilea jaf. S-a despărțit în cele din urmă de iubitul ei şi s-a mutat pe Coasta de Vest, 
pentru a o lua de la capăt. 


După ce mi-a spus această a treia poveste despre furt, Sally a devenit tot mai 
anxioasa, până la panică. A trebuit să meargă la urgente de câteva ori pentru palpitații 
$i spaima că era pe moarte. Mi-a scris o scurtă scrisoare în care mă anunţa că nu mai 
poate continua terapia cu mine. Spunea că nu este din cauza costului, cum afirmase în 
trecut, ci mai degrabă pentru că, zicea ea, „sunt imobilizată de anxietate în zilele când 
avem şedinţa. Simt greață si mi-e foarte frică. Mai mult decât orice, mă simt foarte 
vinovată. Îmi pare rau". Nu m-a mai sunat niciodată și nici nu mi-a răspuns la cele 
două scrisori pe care i le-am trimis. S-a ascuns încă o dată. 


Ultima scrisoare a lui Sally se încheia cu un mesaj pe care cred că nu fusese capabilă 
să-l spună nimănui, nici măcar siesi: „Îmi pare rău". În afară de iubitul ei, nimeni 
altcineva nu-i auzise povestea despre furturi. Mă întreb dacă atunci când mi-a povestit 
despre furturile ei nu s-a simțit mai în contact cu pierderile din viata ei. Poate ca 
această conştientizare a panicat-o, făcând-o să se teamă pentru propria supravieţuire. 
Îi părea rău că nu poate scăpa de minciuni pentru a trăi cu adevărul despre ea însăşi, 
un adevăr pe care îl furase pentru a se simţi iubită. E posibil ca ea să fi simțit cu mine 
că mai există si o altă cale decât minciuna, dar 


era prea speriata pentru a reflecta la ce-ar putea insemna asta, mai ales cu atat de 
multe pierderi — a familiei, a iubitului, a slujbei, a respectului de sine şi a demnității 
ei. Cuvântul din urmă este unul ciudat pentru contextul terapeutic, dar potrivit într-o 
anumită măsură. Demnitatea înseamnă atât valoare, cât şi atitudine verticală?. 
Bănuiesc că Sally a simțit că demnitatea ei a dispărut, nu doar că s-a diminuat, ci şi că 
a fost pierdută pentru totdeauna, ceea ce a fost prea mult pentru ea de îndurat. 


ORICE, DAR NU PIERDERE: SUBTERFUGIUL COGNITIV ȘI 
EMOTIONAL 


Speranta mea este sa inteleg motivatiile complexe ale furtului in contextul evitarii 
pierderii. Daniel Kahneman si Amos Tversky au introdus ideea aversiunii fata de 
pierdere in domeniul economiei comportamentale şi al luării de decizii!®. Conform 
cercetării lor întinse pe mai multi ani, oamenii preferă să evite o pierdere, decât să 
obţină un câştig. Cu alte cuvinte, o pierdere de 100 de dolari produce o insatisfactie 
mai mare decât satisfacția dată de câştigarea a 100 de dolari. Această concluzie are un 
impact semnificativ asupra modului in care fac oamenii alegeri şi subliniază faptul că 
ei nu se comportă mereu rațional atunci când iau decizii economice. Această 
descoperire subminează un concept fundamental al economiei noastre capitaliste, şi 
anume că indivizii vor acționa raţional, conform intereselor lor, atunci când vor lua 
decizii financiare şi, ca atare, o piaţă este pur şi simplu o entitate economică colectivă 
ce cuprinde toate aceste decizii raționale. Un exemplu al ideii lui Kahneman şi 
Tversky ar putea fi ceea ce aş numi dilema târgului de vechituri. Vânzătoarea scoate 
la vânzare un covor folosit, la prețul de 10 dolari. Este uimită că nu se vinde, în parte 
pentru că vede valoarea de 10 dolari prin prisma deformată a răspunsurilor 
emoționale pe care le 


ataşează covorului. Poate că fiul ei a facut primii paşi pe acest covor sau pisica 
adorată a dormit pe el. 


Dar dacă vânzătoarea devine brusc cumpărătoare şi vine la târgul de vechituri unde 
vede acest covor de vânzare, fără vreo amintire cu care să-l impregneze, este dispusă 
să dea doar 5 dolari pe el. Ea vede acelaşi covor fără să-l asocieze cu o gamă întreagă 
de implicații emoţionale. Cu alte cuvinte, la vânzare pot fi adăugaţi în preţ factori 
suplimentari — acesta este modul în care operează la nivel emotional aversiunea fata 
de pierdere a persoanei. Acest fenomen explică şi de ce proprietarii nu se despart de 
acțiunile preferate — sau alte bunuri —cărora le scade valoarea. Există un bonus 
imaginat care să compenseze experiența pierderii — la târgul de vechituri, de 
exemplu, era vorba despre 5 dolari (preţul de 10 dolari minus cei 5 dolari pe care 
vânzătoarea i-ar fi dat pe covor dacă n-ar fi fost deja posesoarea acestuia și ar fi vrut 
să-l cumpere). Această experiență personală a pierderii n-are nimic de-a face cu 
valoarea economică ,,rationala" intrinsecă a obiectului. 


Aversiunea fata de pierdere oferă un cadru cognitiv interesant de înţelegere a 
motivului pentru care avem dificultăți în acceptarea emoțională a pierderii. Poate că 
Freud a fost conştient de acest clivaj când a scris Doliu si melancolie, unul dintre 
eseurile lui fundamentale despre durerea pierderii ce se transformă într-o stare de 
depresie cronică sau în doliu patologic!!. Freud credea că pierderea cuiva drag 
stârneşte o ambivalenta inconştientă ce creează un conflict, fiindcă nu vrem să 
acceptăm latura întunecată a sentimentelor noastre fata de cel dispărut. Ca urmare, 
luăm asupra noastră multe dintre criticile nefavorabile, pe care, altfel, le-am putea 
îndrepta către cei pe care i-am pierdut. Apoi devenim incovoiati de povara 


acuzațiilor pe care simţim inconștient că le aducem celor dragi decedați, iar greaua 
pierdere se poate transforma în depresie. Ne-am identificat inconştient cu greșelile şi 
defectele celui drag dispărut, iar acum ne criticăm pe noi înşine pentru aceleași 
lucruri. Cumva, în această stare de tulburare mentală, acest mod de a proceda pare 
mai uşor decât confruntarea cu sentimentele complexe de furie şi ură ce apar, 
probabil, in orice relaţie profundă şi îndelungată. Și aici funcționează un principiu 
similar al aversiunii fata de pierdere: ne agatam doar de aspectele pozitive ale celui 
dispărut, refuland caracteristicile-i negative, care ne-ar aduce ambivalenta in 
conștient. Cineva aflat în mijlocul acestei dileme emoţionale se opune recunoașterii 
oricăror trăsături negative ale celui dispărut, care ar putea părea apoi să intensifice 
durerea emoţională. Într-un asemenea punct, ne opunem să vedem toate 
caracteristicile inerente pierderii. 


Daniel era un bărbat ce avea putin peste 40 de ani si care îşi pierduse brusc 
partenerul, pe Frank, cu 20 de ani mai mare, ce murise într-o noapte, în pat, de infarct. 
Daniel era un artist de succes, iar Frank avusese o afacere înfloritoare cu antichități. 
Daniel îl descria pe Frank ca „sclipitor — putea să tina minte absolut totul. Avea o 
memorie fantastică”. După moartea lui Frank, Daniel a hotărât să-i închidă afacerea, 
dar nu reuşea să găsească nicio fișă scrisă a antichitatilor din magazin ce fuseseră 
puse la vânzare în consignatie si care constituiau o mare parte a afacerii lui Frank. 
Daniel a căutat prin birouri, dosare şi cutii, dar degeaba. Și-a dat seama că „Frank pur 
şi simplu tinea totul minte. El ştia cui aparținea fiecare piesa si probabil că le ştia şi 
telefoanele." 


Când i-am subliniat cât de frustrantă era acum situația pentru Daniel, pentru că se 
părea 


că nu există nicio fişă scrisă, a sărit în apărarea lui Frank. ÎI idealiza cu o pasiune ce 
fusese absentă în descrierile lui anterioare, când Frank încă trăia. Îmi spunea că Frank 
era „un geniu în afaceri" si că Frank „avea darul natural să tina totul la degetul său 
mic". Această remarcă legată de deget a devenit nelipsită în şedinţele noastre 
ulterioare. După câteva luni, Daniel se lupta cu o depresie tot mai puternică. Se 
condamna pe sine că nu se pricepe „mai bine la detalii. Ceva nu e în regulă cu 
memoria mea. Poate ar trebui să-mi fac un control. Mi-ai putea recomanda un 
psihiatru care face evaluări neurologice?" I-am spus că poate aceste îngrijorări au 
legătură cu sentimentele avute fata de Frank, despre care îmi spusese că avusese o 
memorie uluitoare şi nu-şi notase nimic niciodată. Am întrebat dacă Daniel nu se 
compara cu Frank într-un mod mult prea defavorabil sieşi, ba, poate chiar îl punea pe 
Frank pe un piedestal. Daniel a admis pentru prima dată că simtise o anumită iritare 
fata de Frank. Recent, Daniel dăduse un anunț într-un ziar local prin care făcea 
cunoscut că afacerea lui Frank urma să fie închisă ca urmare a decesului acestuia. 
Textul anunţului îi ruga pe clienţii lui Frank care ar fi putut avea obiecte în 
consignatie să sune pentru a le fi returnate piesele. 


Dilema lui Daniel în doliul lui după Frank era că nu-și putea vedea încă furia pe 
Frank — pentru că l-a părăsit şi, lucru important, pentru că nu dăduse deloc atenţie 
detaliilor legate de propria sănătate. Frank fusese neglijent atât cu medicatia pentru 
tensiune, cât si cu vizitele regulate la medicul său curant. De fapt, Daniel descoperise 
că Frank lipsise de la ultima programare la medic, cu două săptămâni înainte să 
moară. Pe măsură ce am discutat despre aceste lucruri, am reușit să-i centrez atenția 
lui Daniel pe ceea ce îmi spunea — că Frank n-a fost întotdeauna atent la detalii şi 
părea să fi uitat ceva foarte important, care ar fi putut face 


diferența pentru amândoi. Daniel plângea spunând: „Nu vreau să fiu furios pe el. Dar 
în ultima vreme am momente când sunt". Cred că această descriere a suferinței lui 
Daniel ajunge la conflictul profund pe care pierderea îl poate declanșa în oricare 
dintre noi — nu vrem „să vorbim de rău" o persoană pe care am iubit-o atât de mult. 
E ca şi când zicala „Nu vorbi morţii de rau" este un mod de a face fata pierderii prin 
crearea unui clivaj psihologic, ce impune supravietuitorului ceea ce pare a fi un nivel 
mai mic de suferință. Însă, în acelaşi timp, demonstrează aversiunea noastră fata de 
pierdere şi de ceea ce ne temem că ne va aduce o durere emoțională mai mare, adică o 
recunoaştere emoțională mai deplină a persoanei dispărute. 


În cele din urmă, Daniel a găsit o cutie de metal în subsolul clădirii în care isi avusese 
Frank afacerea. Daniel mi-a spus că „era plină de praf şi cu lacătul ruginit. Mi-am 
tăiat degetul deschizând-o". Înăuntru era un vraf de facturi din ultimii trei ani, pentru 
diferite obiecte pe care Frank le acceptase în consignatie. Daniel s-a înfuriat foarte 
tare când mi-a povestit despre degetul tăiat. A protestat: „De ce tinea cutia aia la 
subsol? Eu credeam că ţine minte totul şi, când colo, el avea o cutie ruginită secretă... 
de parcă o ascundea în caz că ar fi uitat ceva". Acum Daniel a putut recunoaște ca 
Frank nu avea totul la degetul mic şi, de asemenea, a remarcat cum şi-a rănit propriul 
deget când a descoperit facturile lipsă. 


Am dat aici exemplul lui Daniel şi Frank în principal pentru a discuta cât de 
complicate pot fi reacțiile noastre la pierdere, deși arată, totodată, şi cum se leagă 
pierderea de furt. Daniel s-a simțit „înşelat" de moartea lui Frank. A afirmat că Frank 
i-a fost „furat" de neglijenta legată de sănătatea lui. În această privinţă, pierderea și 
furtul sunt legate, chiar dacă situația 


lui Daniel prezintă aceasta legătură din perspectiva victimei, in timp ce infracțiunile 
lui Sally ne permit să vedem perspectiva actorului furtului. O premisă a cărții de fata 
este aceea că actele de furt apar frecvent pentru a bloca teama unei pierderi percepute. 
Furatul poate fi înțeles drept un comportament menit să evite sentimentul conștient al 
pierderii. În multe cazuri, furtul pare să fie făcut pentru a îndrepta o pierdere 
anterioară, dar în majoritatea acelor situaţii, furtul serveşte, de fapt, la blocarea 
oricărei constientizari a acelei pierderi. Un lucru important, oamenii care fură au o 
istorie personală în care ei înşişi s-au simţit jefuiti — victima devine mai târziu hoţul. 
Exemplele clinice din volumul de fata, ca şi cazurile lui Sally şi Daniel, vor alterna 
între cei ce fură şi cei de la care se fură. 


TIPURI DE FURT 


În următoarele capitole sunt examinate diferite variante ale motivelor ce determină pe 
cineva să fure. În spatele diferitelor tipuri de furt vom găsi adesea o încercare de 
evitare a constientizarii pierderii. Primul tip de furt este cel făcut în încercarea de a 
îndrepta intenționat un rău suferit, e un fel de hotie ce aspiră să compenseze situațiile 
anterioare de privatiune şi care poate fi autojustificată conştient. Acest tip de furt 
poate fi învăluit în aparenţa atingerii unei superioritati reparatorii şi chiar morale, 
astfel încât persoana se convinge pe sine că furtul nu este un act complet egoist. Dar 
consecinţele pentru victime sunt mult mai extinse şi uneori chiar traumatice, pentru că 
sunt lăsate să se descurce cu problema resurselor furate ce trebuie înlocuite. Pentru 
acest hot cea mai mare parte a privatiunii originare rămâne inconștientă şi îl macină în 
continuare. 


Un al doilea tip de furt apare din dorinţa de menţinere a poziției de putere, a statutului 


$i pozitiei sociale inalte. Furtul de acest tip este motivat de frica unei pierderi ce ar 
declanșa sentimente de ruşine si înfrângere. Astfel, furtul este comis pentru a preveni 
orice limitări sociale pe care hoţul le consideră înjositoare sau degradante. La acest tip 
de furt contribuie credinţa în triumful omnipotent asupra celorlalți. Un asemenea furt 
motivat de putere ar putea pune în act drama oedipiană, desi, la nivelul fanteziei, 
rezultatul conduce acum la înfrângerea părintelui considerat odinioară rivalul 
principal. Într-un complex oedipian mai apropiat de cel tipic, copilul trebuie să 
recunoască limitele puterii sale de a influența si poseda părintele dorit. Părintele rival 
nu poate fi îndepărtat, la fel cum nici părintele dorit nu poate fi furat. Această lecție 
de viata ne oferă celor mai multi dintre noi un prim mod de a face fata anxietatii de a 
fi exclus, acceptării unei poziţii inferioare şi respectării unei autorități mai înalte. Însă 
pentru unii, acest proces relational nu merge bine, iar rezultate problematice pot da 
naştere dorinţei de a-i distruge pe cei ce au puterea si de a le ocupa poziţia. Adesea, 
limitările legate de statut sunt greu de acceptat şi tolerat. Când complexul oedipian o 
vârsta şi capacitățile sale — această fantezie persistând apoi până la adolescenţă si 
maturitate. Furtul poate fi o opţiune prea tentantă pentru atingerea scopului dorit de 
putere şi triumf asupra celorlalți. 


Un al treilea tip de furt are drept cauză credința persoanei că trebuie să obțină 
lucrurile despre care crede că i se cuvin, chiar dacă norocul n-a ajutat-o să le aibă. 
Sentimentul de indreptatire apare din invidia extremă pe ceea ce are altcineva in 
termeni de resurse, realizări, noroc sau soartă. Se consideră că lucrul furat, oricare ar 
fi el, este luat datorită fanteziei că pierderea pe care o suferă victima o va umili sau 
slăbi. Această formă de furt are o motivaţie 


in primul rand distructiva, alimentata de sentimentele de invidie si de fantezia 
epuizarii obiectului dorit. Invidia este un sentiment primitiv si puternic, prezent in 
toate societățile umane. Cand relevanta îi este negată de parcă nici n-ar exista şi cand, 
în acelaşi timp, societatea în chestiune se mândreşte cu o concurenţă socială şi 
economică liberă, atunci rezultatele practice pot fi devastatoare. În acest context, 
furtul poate părea chiar tolerat social, mai ales când cei aflaţi în poziții de putere 
închid ochii la implicaţiile mai largi ale infracțiunilor economice, printre care se 
numără victoria cu orice pret şi răsplătirea comportamentelor lipsite de etică. Astfel, 
sentimentul de indreptatire poate migra din domeniul personal în sfera socială mai 
largă, ca problemă a întregii societăți. 


Al patrulea tip de furt apare din reticenta persoanei de a creşte şi de a-și asuma 
responsabilități adulte. Aceşti oameni pot fura pentru că se luptă cu procesul de 
trecere în poziția mai matură a relaţiilor adulte. Adolescentii fură adesea pentru că pot 
fi impulsivi în situaţiile în care rezolvarea de probleme necesită gândire, amânare şi 
planificare. Anticiparea, judecata personală şi autocontrolul sunt calităţi ce se 
dezvoltă în timpul adolescenţei. Când cineva are dificultăți aici, atunci pot apărea 
probleme cu furatul — precum şi cu abuzul de substanţe şi alte comportamente de 
trecere la act. Exemplul lui Sally, discutat la începutul acestui capitol, se potriveşte 
cel mai bine în această categorie, cu toate că şi privatiunea, şi abuzul din istoria ei de 
viata au fost factori care, foarte probabil, au condus la un sentiment de autojustificare, 
mai ales în cazul primelor două jafuri pe care mi le-a descris. Oricum, eşecul 
rezolvării anumitor sarcini ale adolescenţei poate bloca persoana într-un ciclu de 
alegeri impulsive şi într-o atitudine imatură legată de amânarea gratificării. Mai mult, 
poate exista 


problema de a nu te vedea în viitor ca pe o persoană cu capacităţi independente şi 
productive. Am putea specula că acest tip de furt reflectă o mentalitate adolescentina 
ascunsă, ce devine acum evidentă, de pildă, într-un set de valori sociale mult mai fatis 
oportuniste legate de pirateria în film şi muzică, de conţinutul video, furtul de 
identitate şi plagiat, toate trei fiind forme de furt legate — și facilitate — de internet. 


Hotia este uneori în folosul individuării? Un al cincilea tip de furt poate fi cel pe care 
l-am putea numi prometeic, conform mitului lui Prometeu care a furat focul zeilor şi 
l-a dăruit umanităţii. Uneori, un furt pare să ajute o situație în loc s-o devieze, cum ar 
fi, de pildă, când creează oportunitatea descoperirii unor emoții inconștiente şi când 
suntem capabili să învăţăm dintr-un act de restituire. Mitologicul furt prometeic poate 
fi şi el considerat un dar al conştiinţei, focul furat declanşând o nouă dezvoltare a 
umanității. Pentru majoritatea psihoterapeutilor si analistilor, simptomele au 
semnificaţii inconștiente ce-şi așteaptă, la nivel potential, procesul de integrare 
conștientă. Uneori, un act de hotie dezvăluie o dilemă inconștientă cu care persoana 
trebuie să se confrunte pentru a se individua. În mod teleologic, poate că ceva din 
inconştientul persoanei ascunde o piesă vitală fata de mintea sa conştientă, iar aceasta 
piesă lipsă trebuie să fie luată, chiar furată, pentru ca dezvoltarea să poată merge mai 
departe. 


Această listă nu este nicidecum completă. Fără îndoială că există multe alte tipuri de 
furt motivate de considerente psihologice şi de mediu, în afară de cele pe care le-am 
descris deja. În scopul examinării psihologiei hotiei, cred că aceste cinci categorii 
oferă un mod de a studia complexitatea furtului fără să excluda alte posibilităţi. Un 
mit esenţial despre hotie este 


povestea Lanii de Aur. Aceasta legenda are cel putin 3000 de ani si reprezinta o prima 
ilustrare a furtului unui lucru de pret. Discutand acest mit în detaliu, cititorii vor 
vedea multe dintre tipurile de furt menționate aici, atât in povestea căutării Lânii de 
Aur, cât şi în continuarea sa din Medeea lui Euripide. Studiind acest mit, vom vedea 
că Iason, eroul compromis, se comportă, în parte, ca un adolescent care încă nu s-a 
maturizat ca bărbat, ca un tânăr ce consideră că i se cuvine totul şi care nu-şi poate 
recunoaşte limitările. Viitoarea sa soţie, Medeea, își ucide mai târziu propriii copii 
făcuţi cu Iason, pentru a evita rușinea pierderii statutului ei şi pentru a-şi afirma 
propria idee de justiție in fata nedreptatii lui Iason, pe care ea o resimte ca pe o 
privatiune. Însă lunga lor poveste mai conţine și o altă întrebare: când hotia opreşte 
brutal procesul de individuare? 


Acest mit oferă reprezentări fascinante ale numeroaselor fațete ale hotiei. Într-un 
anumit sens, este o poveste despre o problemă cu o comoară — fie ea aur, lalele, 
minereuri rare, țiței, companii de tehnologii de vârf sau derivate complicate —, o 
problemă ce are potențialul de a ne zgudui economia, de a spori inegalitatea şi de a 
afecta dramatic milioane de vieți. Comoara creează amăgirea succesului facil, 
stârneşte invidia, îi conferă posesorului aura privilegiului si produce suferințe 
colaterale, ce nu vor înceta până când ea nu va dispărea. De asemenea, comoara poate 
hrăni iluzia că pierderea este irelevanta, pentru că posedarea sa îl înzestrează pe 
proprietar cu calităţi speciale, ce-i sporesc puterea. Ca atare, comoara este dorită în 
mare parte pentru că poate face, în mod convingător, ca realitatea pierderii să pară 
departe, deloc demnă de atenţie şi chiar imposibilă. Vom vedea cum deseori este 
pretuita şi iluzorie, desi nu este recunoscută astfel, o situație ce contribuie mult la 
suferința şi angoasa 


umana. 
STRUCTURA CARTII 


Desi cartea nu este împărțită pe secțiuni, ea merge progresiv, fiecare capitol 
sprijinindu-se pe cel precedent, pentru a oferi o examinare detaliată a tipurilor de furt 
şi a consecințelor lor. Capitolul 2 spune povestea lui Iason şi a argonautilor, care 
pleacă să găsească Lâna de Aur, pe care, de fapt, o fură până la urmă. Când se 
reintorc in Grecia, istoria continuă cu celebra poveste dramatică a Medeei, mama 
care-şi ucide cei doi fii. De-a lungul anilor, au existat multe descrieri ale acestor 
evenimente, iar eu analizez câteva dintre cele principale, pentru a ilustra cum a 
evoluat povestea $i cum a ajuns ea să existe în forma actuală. Furtul este un laitmotiv 
pe tot acest parcurs. 


Capitolul 3 oferă o trecere în revistă a teoriei psihologice pe care mă bazez pentru a 
înțelege mitul şi interpretările sale, inclusiv conceptul lui Jung de arhetipuri, care sunt 
exprimate universal prin mituri, fabule, basme şi texte religioase. Jung a lucrat asupra 
conceptului de arhetip o mare parte din viaţa sa profesională, acest lucru reflectând 
interesul pe care-l avea fata de straturile mai adânci ale minţii umane inconștiente. 
Ideile lui Freud privind puterea şi conflictul generational au apărut în urma examinării 
mitului regelui Oedip. Asemenea conflicte inconștiente legate de putere ne pot 
împinge la furt atunci când suntem sub stăpânirea lor şi nu le putem rezista. În plus, 
contribuţiile lui Freud privind doliul si lupta de a face fata (sau nu) propriei naturi 
muritoare sunt foarte utile din punct de vedere teoretic, pentru că ele arată dificultățile 
umane de acceptare a pierderii şi, astfel, motivele pentru care alegem deseori să o 
evităm. Cercetări mai recente asupra aspectelor cognitive ale aversiunii față de 


pierdere sunt utile pentru a surprinde cât de insistent căutăm să evităm percepția 
pierderii, iar acest domeniu oferă o altă perspectivă asupra unui alt factor din spatele 
tentatiei de a fura. 


De asemenea, discut ideile lui Winnicott despre ceea ce el numește „tendinţa 
antisocială", care leagă furtul de neglijarea şi privatiunea emoţională timpurie. Teoria 
lui Bion, construită pe cea a lui Klein, ne ajută să înţelegem invidia ca pe o forță 
distructivă, mai ales când cineva este impulsionat să fure din dorința de a poseda 
bunuri materiale pentru a compensa părțile lipsa din sine. Invidia se remarcă 
proeminent în multe dintre exemplele de caz. O trecere în revistă a „complexului 
Medeea" va arăta cum furtul poate deveni letal. Importantele idei ale lui Jung despre 
individuare includ necesitatea confruntării cu propria umbră; aceste idei sunt 
explorate cu atenţie când furtul poate dezvălui paralele ,,prometeice", adică ceva 
pozitiv ascuns în umbră. Mitul lui Prometeu subliniază situația când furtul poate fi 
pozitiv. 


Capitolul 4 oferă unele puncte de vedere ale clasicistilor asupra mitului Lânii de Aur. 
Acestea sunt contrare multor interpretări populare răspândite ale mitului pentru că, de 
pildă, susțin o caracterizare a lui Iason mai degrabă ca bădăran decât ca erou. Mare 
parte din aceeași literatură o prezintă pe Medeea ca pe o persoană ce suferă eroic mult 
mai autentic decât soţul ei. În general, opiniile specialiştilor clasicişti converg 
favorabil în direcția Medeei. În multe perspective de acest gen, Medeea reprezintă 
aspecte ale degradării femininului aflat la mâna masculinului egocentric. 


Capitolele clinice (5—10) acoperă diverse cazuri nu numai ale celor ce fură, ci şi ale 
celor de la care se fură. Furtul are multe consecințe și sper să arăt tulburările pe 
termen lung pe 


care le poate produce psihicului celor de la care s-a luat, pentru că ei trebuie să ajungă 
să accepte pierderea, ceea ce deseori nu vor. Hoţii, pe de altă parte, ne dau prilejul să 
vedem ce motivează tipurile de furt identificate aici: îndreptarea unui rău perceput, 
luarea a ceva pentru putere, sentimentul de invidie si de indreptatire, căutarea unei 
rezolvări adolescentine rapide şi încercarea de a lua ceva înapoi din inconştient. Din 
punct de vedere tematic, aceste capitole şi cazurile prezentate în ele abordează furtul 
în copilărie, răpirea, furtul din magazine, lăcomia maternă şi spionatul. Acum 
spionatul este mult mai ușor datorită camerelor web, ce transmit publicului voyeurist 
doritor scene ce nu erau destinate impartasirii altora. Violarea intimitatii altuia a 
devenit o problemă prevalentă printre adolescenți si adulţii tineri din cauza 
preocupării lor fata de internet şi transmiterea de mesaje scrise pe telefonul mobil. 
Mesajele scrise sunt adesea salvate si considerate drept potențiale arme de dezvăluire 
a unor secrete ascunse de ceilalţi. În analiza cazului de spionare de la Rutgers, discut 
implicațiile câtorva dintre aceste comportamente impulsive în era contemporană a 
internetului şi a conectivitatii telefoniei mobile. 


Capitolul 10 examinează felul în care apare hotia în cabinetele noastre. Acest capitol 
este relevant pentru orice clinician practicant interesat de o perspectivă de 
profunzime, de vreme ce hotia poate implica dificultăţi de simbolizare, greutăți în 
relația de reciprocitate de tip da-si-ia şi în acceptarea rezultatelor ambigue şi a 
limitelor noastre umane. Toate acestea sunt semnificative în înțelegerea relaţiilor de 
tip transfer—contratransfer. Capitolul 11 priveşte modul în care furtul a devenit un 
subiect social, cultural şi economic major. Poveștile despre furt au circulat în media şi 
au stârnit interesul domeniului public si politic, multe din cauza 


recentei prabusiri a creditelor imobiliare riscante, ce a fost asociata cu fraude 
economice subiacente la nivel de masa. De ce este tolerata inegalitatea in ciuda 
dovezilor adunate în decenii, care arată că societăţile în care există o inegalitate mai 
mare produc mai multe dezavantaje economice si sociale? De ce i se permite unui 
grup să „fure" resurse la nivel de societate si ce ar putea avea asta de-a face cu 
atitudinile noastre sociale fata de pierdere şi declin? În timp ce încerc să evit o 
explicaţie simplistă pentru acest subiect complicat, sper să reuşesc să arăt că mitul 
Lânii de Aur ne dă indicii de ce furtul persistă şi este acceptat mai mult sau mai puţin 
de-a lungul întregii istorii umane. Într-un fel, acest mit oferă o explicaţie arhetipală 
pentru furtul comorii dorite în cadrul comerțului uman — cu alte cuvinte, de ce 
problema comorii este durabilă şi aparent de nerezolvat. 


Pe măsură ce trecem la capitolele următoare, ar fi util să nu uitaţi propriile reacții la 
pierderile din viață. Pierderile personale la nivelul relațiilor atârnă greu în acest cadru 
de referință. Doliul după ceea ce ai avut odată şi nu mai ai este mai uşor de spus decât 
de făcut. Dificultatea de a-ţi lua la revedere de la cineva este un subiect pe care 
Shakespeare l-a facut tragic şi memorabil pentru multe generaţii de după el. Pierderea 
se află în centrul umanităţii noastre, determinându-ne să simțim depresie, singurătate, 
abandon si, uneori, chiar nebunie. Suntem construiți să ne atașăm de ceilalți, iar cand 
soarta ne obligă să ne despartim, atunci apare o provocare formidabilă, pe care este 
natural să dorim s-o evităm. Deseori furtul pare să ne ajute în această privință. Înainte 
de a intra în tot acest material ce încearcă să lege problema pierderii de cea a furtului, 
poate că ar fi util să reamintim cuvintele lui Macbeth, spuse după ce auzise de 
moartea reginei: 


2010. Disponibil online pe http://www.money.cnn.com (accesat pe 4 aprilie 2012). 


4 Phishing-ul presupune trimiterea unor e-mailuri frauduloase pentru a-l determina pe 
destinatarul încrezător să-şi dezvăluie numerele cardurilor de credit şi parolele 
corespunzătoare. 


5 În plus față de numeroasele articole de specialitate, patru cărţi ale lui Kernberg din 
această perioadă sunt: Borderline Conditions and Pathological Narcissism, Jason 
Aronson, New York, 1975; Object Relations Theory and Clinical Psychoanalysis, 
Jason Aronson, New York, 1976; Tulburări grave ale personalităţii. Strategii 
psihoterapeutice, Ed. Trei, Bucureşti, 2014 (NT: tradusă după ediţia din 1984); si, 
împreună cu Michael Selzer, Harold W. Koenigsberg, Arthur Carr şi Ann Appelbaum, 
Psychodynamic Psychotherapy of Borderline Patients, Basic Books, New York, 1989. 
În anii ’80 Kernberg era cunoscut prin preferința lui pentru o abordare eficientă si 
practică a pacienţilor cu tulburare de personalitate borderline. El considera importantă 
abordarea deschisă a actelor agresive ale pacientului, mai ales când ele aveau loc în 
relația terapeutică. 


* Manual de diagnostic si statistică a tulburărilor mentale, ediția a patra revizuită. 
DSM-IV-TR 2000, Asociaţia Psihiatrilor Liberi din România, București, 2003. 
Psihodinamic vorbind, Sally era predispusă la clivaj, proiecţie şi relații de obiect 
instabile. Adeseori îi înțelegea greşit pe ceilalți şi se considera persecutată de ei. 


7 Lawrence Kohlberg, Essays on Moral Development, Vol. I: The Philosophy of Moral 
Development, Harper & Row, San Francisco, 1981. Kohlberg credea că dezvoltarea 
morală se produce în stadii: preconventional, conventional şi postconventional. 
Stadiul preconventional este guvernat de reguli, consecințele acestora şi cei ce le 
administrează — 


12 W. Shakespeare, ,,Macbeth", traducere Ion Vinea, în Opere complete, vol. 7, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1988, p. 323. 


POVESTEA LANII DE AUR SI A URMARILOR SALE 


Povestea lui Iason şi a argonautilor există in civilizaţia occidentală de cel putin 3000 
de ani!’. Epica aventură începe cu o călătorie a unui tânăr şi a echipajului său pentru a 
obţine singurul lucru despre care crede că-i va aduce o viata de aur din care nu vor 
lipsi puterea, poziția înaltă, bogăţia şi dorinţa. Argonautica sau, mai simplu, Iason și 
argonautii, se desfăşoară pe fundalul politicilor de familie perfide dintr-un regat 
grecesc numit Iolcos. Printre variantele sale se numără si un poem epic, cunoscut în 
principal prin intermediul lui Apollonios din Rhodos, care l-a scris în secolul al III-lea 
înainte de Hristos, în jurul anului 270!4. Două traduceri excelente, ce redau lunga 
expediţie a argonautilor, sunt cea a lui Peter Green, The Argonautika: The Story of 
Jason and the Quest for the Golden Fleece (Apollonios Rhodios) şi cea a lui Richard 
Hunter, Apollonius of Rhodes, Jason and the Golden Fleece, ultima fiind scrisă mai 
mult în proză decât în versuri" [NT: pentru citatele în română am folosit traducerea 
lui Ion Acsan, Argonauticele, Ed. Univers, Bucuresti, 1976]. Traducerea The Medea 
facuta de Rex Warner dupa Euripide a rezistat destul de bine de-a lungul timpului si 
redă povestea dramatică a ceea ce s-a întâmplat cand Iason şi Medeea s-au întors în 
Grecia continentală după ce au furat Lâna de Aur!“ [NT: pentru citatele în română am 
folosit traducerea lui Alexandru Pop, Bacantele, Editura pentru literatura, Bucuresti, 
1965]. Într-un fel, toate acestea sunt elementele ce alcătuiesc ciclul complet al 
călătoriilor lui Iason, al întâlnirii lui cu Medeea şi al întoarcerii lor in Grecia. 


Acum Medeea apare în imaginația contemporană drept vrăjitoarea ce şi-a ucis propriii 
fii, în timp ce Iason se bucură de popularitatea unui erou îndrăzneţ, care s-a aventurat 


pe 


mările înnegurate si a obținut trofeul Lanii de Aur. Multe reiterări moderne ale părții 
de mit legate de Iason au apărut în filme, desene animate si cărți pentru copii, cum ar 
fi, de pildă, cartea ilustrată pentru copii Jason and the Golden Fleece şi filmul de 
animaţie Jason si argonautii"’. În acestea, Iason este descris, de obicei, ca un erou — 
puternic, curajos, onorabil şi loial, cu toate trăsăturile eroului grec clasic — precum 
Ahile şi Ulise. Însă mitul initial îl arată pe Iason într-o altă lumină si este interesant de 
remarcat cum lason şi Medeea au fost separați în imaginaţia populară. 


Această poveste a lui Iason, a Medeei si a Lânii de Aur este putin spus complicată, iar 
cititorului îi poate părea greu de urmărit. Epopeile sunt poveşti întortocheate, în care 
sunt intretesute cultura, geografia, istoria, mitul şi referintele poetice. Desi multe 
dintre aceste detalii ni se pot părea astăzi anoste, ele ajută la zugrăvirea personajelor 
pentru public. O intrigă lungă apare pentru a dezvălui în acţiune intențiile, slăbiciunile 
şi motivele personajului. Atât în Argonauticele, cât şi în Medeea, defectele lui Iason 
sunt importante pentru a înţelege că este imperfect şi nu tocmai un erou tradiţional. 
Alţii îl scot din încurcătură de nenumărate ori. lar repetarea acestui tipar creează un 
context literar în care este văzut ca slab si dependent. 


POVESTEA 


Povestea lui lason este prevestită de un conflict sângeros privind succesiunea la tron 
în regatul de unde provine Lâna de Aur. Doi copii de vita regală, Frixos şi Helle, se 
află într-un mare pericol din cauza mamei lor vitrege nebune, Ino, care complotează 
să-i omoare. Mama lor biologică, Nephele, apelează la zeul Hermes, care-i dă un 
berbec fermecat cu lână de aur, ce poate vorbi şi zbura. Berbecul îi 1a pe copii şi îi 
scoate din regatul Iolcos, aflat în estul 


Greciei, în extremitatea golfului Pagasetic, la poalele muntelui Pelion, ducându-i 
departe spre răsărit, peste Marea Neagră. Helle cade în timpul zborului, apa cunoscută 
drept Helespont fiind numită astfel în cinstea ei. Acum se numește Dardanele. Fratele 
ei, Frixos, reuşeşte să ajungă pe pământul din Aea, în estul extrem al Mării Negre, 
unde primeşte azil din partea puternicului rege Aietes. Apoi Frixos sacrifică zeilor 
berbecul de aur, drept mulțumire că l-au salvat, atârnând Lâna de Aur într-un crâng 
sacru dedicat lui Ares, unde este păzită de un puternic balaur. Se crede că Aea se afla 
în zona de vărsare a fluviului Fasis din actuala Georgie. 


Între timp, vărul lui Frixos, Pelias, un uneltitor nemilos din familia regală, devine 
regele Iolcosului de baștină al lui Frixos. Însăşi mama lui Pelias a încercat, fără 
succes, să-l omoare pe când era copil. După cum cititorul poate deduce, politicile 
regale puteau fi letale. Ulterior, Pelias şi-a ucis mama vitregă în sanctuarul zeiței 
Hera, crimă ce a întinat grav altarul zeiței. Ca urmare, şi-a atras asupră-i dorinţa ei de 
răzbunare, Hera devenind în mod proeminent susținătoarea divină a lui Iason, când 
acesta porneşte în căutarea Lânii de Aur. 


Această istorie de familie violentă pune în evidență atât dezbinatoarea luptă politică 
pentru putere din familie, cât şi cruzimea fatisa la care puteau fi expuşi copiii dacă 
erau percepuți ca o ameninţare la adresa moştenirii uneia sau alteia dintre facțiuni. 
Acestea sunt familii supuse lacomiei şi puterii, ai căror membri au fost răniţi profund 
de ura şi abandonul matern, precum şi de cruzimea paternă pusă în slujba păstrării 
puterii. Acest tipar nefericit de abuz continuă la generația următoare, prin 
comportamentul lui Iason față de Medeea. Într-un fel, el este prizonierul sorții sale cu 
mult înaintea apariţiei lui pe această scenă dramatică. 


Pelias este unchiul lui Iason. Temându-se că l-ar putea elimina fără milă din cauza 
dreptului său la tron, părinţii lui Iason îl dau pe acesta spre îngrijire şi creştere 
centaurului Chiron!5. Ajuns la vârsta tinereţii, Iason porneşte spre casă, iar pe drum, 
în timp ce traversa un râu, isi pierde o sanda. Un oracol prevestise că într-o zi va sosi 
în Iolcos un om cu o singură sanda şi îl va ucide pe Pelias. Cineva îl vede pe Iason 
intrând în regat incaltat doar cu o sanda si îl avertizează pe Pelias, care se teme că 
predicția oracolului se va adeveri. Atunci ticluieşte un plan care-l va exila din nou, în 
mod eficient, pe Iason, trimițându-l să caute şi să aducă Lâna de Aur. Se subintelegea 
că, dacă Iason reuşeşte, Pelias va abdica în favoarea lui. Prin această manevră, Pelias 
crede că s-a asigurat de o lungă, daca nu chiar permanentă absenţă a lui Iason. 


CĂLĂTORIA SPRE RĂSĂRIT 


Pentru întreprinderea călătoriei, este construită o corabie numită Argo, după numele 
constructorului său, Argos. Iason strânge un echipaj de eroi, multi dintre ei fiind mai 
puternici şi mai talentaţi decât el însuşi. La început, din echipaj fac parte Heracle, 
precum şi Orfeu, Mopsos (un clarvăzător sau profet, ce poate ghici viitorul după 
zborul păsărilor), Castor şi Pollux. În total, Apollonios enumeră peste 50 de argonauti 
la începutul călătoriei. Prima lor oprire este insula Lemnos din Marea Egee, condusă 
de o femeie numită Hypsipyle. Insula este locuită doar de femei. După Apollonios, 
acestea îşi uciseseră toţi soții din cauza infidelitatii lor cu femeile trace. Singurul 
supraviețuitor era tatăl lui Hypsipyle, Thoas, pe care aceasta îl salvase şi îl lăsase să 
plece pe mare, în voia valurilor. Femeile din Lemnos nu dezvăluie adevărul despre 
soții lor, pentru că speră să-i convingă acum pe argonauti să 


rămână cu ele, în principal pentru a procrea. Heracle îi ceartă pe argonauti pentru 
zabovirea din Lemnos si il invinuieste pe Iason pentru insotirea cu Hypsipyle. Chiar 
sugerează să plece fara el. Astfel, încă de la început, Heracle şi-a format o părere 
negativă despre Iason. 


Bărbaţii părăsesc insula împreună, deşi judecata lui Heracle subliniază relativa 
slăbiciune a lui lason în comparație cu ceilalți, de parcă i-ar lipsi voinţa şi 
autocontrolul — două virtuţi necesare unui erou. Argonautii fac un scurt popas pe 
insula Samothraki pentru a afla „riturile secrete", care-i vor întări pentru călătoria ce-i 
aşteaptă şi prin care îşi vor ispăşi ingaduintele pe care şi le-au permis în Lemnos. 
Navighează mai departe prin Helespont (Dardanele) în Propontida (Marea Marmara). 
Aici fac trei opriri. Prima este pe o insulă care, de fapt, este unită cu continentul 
printr-un istm şi e locuită de dolioni, conduşi de Cyzicos. Argonautii înving monștrii 
de acolo, sărbătoresc printr-un ospăț cu dolionii, iar apoi se confruntă cu vremea rea. 
Dar, în întunericul nopții, vântul îi împinge înapoi, în portul din care tocmai 
plecaseră. Înşelându-se asupra identităţii lor, dolionii cred că sunt pirați si îi atacă. In 
timpul confuziei, argonautii ucid multi localnici, inclusiv pe rege. În zori, 
îngrozitoarea greşeală iese la iveală si soţia regelui se sinucide din disperare. După 12 
zile de furtună, Mopsos interpretează un semn, iar lason trebuie să aducă un sacrificiu 
Rheei, soția lui Cronos şi marea zeiță a pământului, care i-a născut pe multi dintre 
ceilalți zei din panteonul grecesc. Doar după aceea se vor opri furtunile şi ei vor putea 
pleca. 


Mai departe ei pleacă spre Ciania, unde se opresc şi se împrietenesc cu mysienii, ce 
locuiesc acolo. În timpul unei sărbători locale, Heracle se aventurează într-o pădure 
pentru a găsi un copac potrivit din care să-şi facă o vâslă nouă, pe măsura sa. Hylas, 
insotitorul lui 


Heracle, pe care acesta îl luase pe lângă el când era abia un copil, pleacă în căutarea 
unui izvor, pentru a umple un ulcior cu apă. O nimfă a apelor se îndrăgosteşte de 
Hylas, îl prinde pe când el se apleacă spre apă, trăgându-l în vâltoarea râului, în care 
el dispare. Polifem, unul dintre argonauti, îl aude pe Hylas strigând si îi spune lui 
Heracle că prietenul lui a dispărut. Auzind această veste, Heracle pleacă furios să-l 
găsească pe Hylas. Având vânt bun, argonautii pleacă din Ciania fără să mai facă 
apelul. Abia după ce au ridicat ancora şi-au dat seama că l-au lăsat în urmă pe 
Heracle. Servind ca mijloc dramatic, această scenă permite continuarea călătoriei fără 
ca prezenţa lui Heracle să mai pună în umbră scenariul şi pe Iason. Ca o ironie, 
tocmai loialitatea lui fata de Hylas îl prezintă ca pe un erou, spre deosebire de 
evidentul oportunism al lui Iason. 


Restul echipajului ajunge pe țărmul bebricilor, al căror rege, Amycos, le pretinde 
agresiv să-l aleagă pe unul dintre ei pentru a boxa cu el. Pollux acceptă meciul, cu 
rezultatul nefericit că-l omoară pe rege. După încă o încăierare, argonautii pleacă şi 
trec prin Bosfor, unde il întâlnesc pe Fineus, un profet orb, torturat de harpii, care nu 
se poate bucura niciodată de mâncare pentru că ele i-o fură sau se ușurează pe ea. 
Zeus îl pedepsise pe Fineus pentru că isi folosise puterile profetice pentru a le 
dezvălui oamenilor hotărârile lui. Argonautii îl ajută pe Fineus prin Zetes şi Calais, 
cei doi boreazi, fiii Vântului de Miazănoapte, care urmăresc şi alungă harpiile. Însă ei 
nu le omoară datorită apariției lui Iris, care îi asigură că harpiile nu-l vor mai supăra 
niciodată pe Fineus. Pentru că l-au ajutat, Fineus le prezice argonautilor cum să știe 
când să treacă printre Stâncile Cyanee, ce blochează intrarea in Marea Neagră. El îi 
învaţă să lase să treacă mai întâi un porumbel, iar, dacă acesta reuseste să scape cu 
viata, 


Legenda: 
— — Călătoria de plecare 
- - - - Traseul de scăpare şi călătoria spre casa 


Figura 2.1. Liniile arată plecarea corabiei Argo din Iolcos şi călătoria spre răsărit, 
către Colchida, precum şi ultima parte a călătoriei spre casă, din Libia către Grecia. 
Oraşele Corint şi Atena sunt marcate intrucat sunt importante pentru continuarea 
poveștii lui Iason şi a Medeei. 


Argonautii trec printre Stâncile Cyanee, numite şi Symplegade, după ce un porumbel 
zboară în siguranţă printre ele (Atena intervine şi ea, împingând corabia prin 
strâmtoare.2). 


Echipajul opreşte pe insula Thynias, iar apoi pe pământul mariandynilor, unde mor 
doi membri importanți ai echipajului, profetul Idmon și cârmaciul Tiphys. Într-un 
final ajung pe insula lui Ares, unde îi sfătuise înainte Fineus să se oprească. Aici se 
feresc de atacul păsărilor, după care se întâlnesc cu cei patru fii ai lui Frixos (același 
personaj care zburase cu berbecul în est). Frixos murise de curând, dar le ceruse cu 
limbă de moarte fiilor săi să se întoarcă pe pământul său natal pentru a intra în posesia 
moştenirii sale. Ei naufragiaseră pe această insulă în drumul spre Grecia. 


Însă în loc să-şi continue călătoria, fiii lui Frixos se alătură argonautilor si pornesc 
spre Colchida. Aietes, regele Colchidei, se trage din Helios, zeul soarelui. Unul dintre 
fiii lui Frixos avertizează că este recunoscut ca un rege crud, chiar sadic. Corabia 
argonautilor intră noaptea în estuarul fluviului Fasis, aruncă ancora, iar echipajul 
aşteaptă ivirea zorilor. 


COLCHIDA 


Apollonios începe Cartea a Treia cu o discuţie tainică între trei zeițe — Hera, Atena şi 
Afrodita. Ele conspiră să-l pună pe Eros, fiul Afroditei, să o săgeteze pe Medeea, act 
care, conform afirmațiilor Herei, o va vrăji pe Medeea şi o va face să se 
îndrăgostească de Iason împotriva propriei vointe?!. Hera îl susține pe Iason pentru ca 
el a ajutat-o odată să traverseze un râu, pe când era deghizata într-o batranica, şi, 
totodată, pentru că este dușmanca lui Pelias, care i-a pângărit sanctuarul când şi-a ucis 
acolo mama vitregă. Medeea, preoteasă a zeiței Hecate”, este pricepută în folosirea 
leacurilor şi potiunilor, care se vor dovedi ulterior folositoare lui Iason. 


Iason îl întâlneşte pe Aietes, dar Argos, unul dintre cei patru fii ai lui Frixos şi nepotul 


lui Aietes prin fiica acestuia, Chalkiope, face un pas inainte pentru a sustine cauza 
argonautilor in fata regelui. Aietes nu raspunde deloc cu blandete, amenintand cu 
măcelul. Totuşi, Iason îl ia cu vorbe dulci, iar regele îi propune acestuia o sarcină pe 
care o consideră imposibilă, şi anume să înjuge la plug doi tauri fiorosi, să are câmpul 
lui Ares şi să semene dinți de balaur, din care răsar imediat războinici înarmați cu 
sulițe. Dacă Iason poate duce la bun sfârşit această încercare, el poate reclama Lana 
de Aur şi să revină cu ea în lolcos. Jason acceptă provocarea. Această interacțiune 
arată talentul persuasiunii avut de Iason, care, cel putin, îl domoleste pe Aietes si pare 
să-i netezeasca drumul spre Lâna de Aur. Persuasiunea nu este considerată o virtute 
eroică, ci este modul în care Iason reușește foarte multe lucruri în această poveste. 


Multi dintre membrii echipajului său sunt îngrijorați şi nu ştiu dacă Iason va 
supraviețui unei asemenea sarcini. Argos sugerează ca Iason s-o abordeze pe Medeea, 
fiica lui Aietes şi mătușa lui. „E o fecioară dibace-n vrăji... De partea-ti de-am putea 
s-o câştigăm, socot că n-ai de ce să tremuri că fi-vei biruit în luptă." Atragerea 
Medeei de partea lui s-a dovedit mai ușoară decât se aștepta, pentru că Eros o 
fermecase cu săgeata dragostei, iar ea era deja îndrăgostită de Iason. Şi Calkiope, sora 
Medeei şi mama lui Argos, o imploră să-l ajute pe Iason. Medeea nu are de ales decât 
să accepte, după o noapte fără odihnă, întreruptă doar de un coşmar, în care crede că 
Iason vrea să reuşească în provocarea dată de tatăl ei nu pentru a obține Lana de Aur, 
ci pentru că era îndrăgostit de ea. Însă ea este cea care îndeplinește dificilele sarcini, 
după care alege să plece cu Iason. Părinţii plang indurerati, iar ea se trezeşte. 


Adesea inima Medeii zvâcnea în piept nestăpânit. Cum într-o încăpere raza de soare 


nu cunoaste-astampar atunci când o rasfrange apa pe care tocmai o răstorni într-o 
căldare sau un ciubăr, sau aicea, sau acolo, mereu ea tremură și sare, furată de vîrtejul 
iute — întocmai inima copilei în pieptul ei zvacnea navalnic.* 


Vulnerabilitatea Medeei este acută. 


Medeea face o potiune specială pentru Iason, cu care acesta să se unga pe tot corpul 
pentru a deveni invincibil timp de o zi. Îi spune lui Iason să-şi amintească de ea după 
ce pleacă, mai ales că ajutorul ei e cel ce i-a permis succesul. Iason o flatează, 
spunându-i că va fi tratată ca o zeiţă şi că se vor căsători din eterna dragoste pe care o 
au unul pentru celălalt. 


Când apare după folosirea potiunii Medeei, Iason este frumos la înfățișare, semănând 
atât cu Ares, zeul războiului, cât şi cu Apollo, zeul soarelui, al muzicii şi profetiei. Cu 
ajutorul potiunilor Medeei, Iason înjugă taurii si sfârtecă războinicii rasariti din 
pământ. Însă Aietes nu se lasă şi se retrage la palat pentru a complota cum să scape de 
străini. Sub influenţa Herei, Medeea se duce în acea noapte la râul unde este ancorată 
corabia lui Iason, pentru a-l preveni $i a-i cere adăpost, întrucât este înspăimântată. 
Iason acceptă s-o ia cu el şi îi promite din nou s-o facă mireasa lui — dar încă îi 
lipseşte trofeul adevărat. Se duc în crângul unde Lâna de Aur este păzită de un balaur 
uriaş. Medeea îi dă o potiune de somn, pentru ca Iason să poată ajunge la stejar şi să 
fure Lana de Aur. Se reintorc la corabie şi pleacă la ivirea zorilor. Capacitatea Medeei 
de a face potiuni l-a ajutat deja de două ori pe lason.% 


ÎNAPOI ÎN IOLCOS 


Fugarii sunt urmăriți de fratele Medeei, Apsyrtos, care comandă armata lui Aietes. El 
ajunge din urmă corabia lui Iason. In istorisirea lui Apollonios, Medeea isi face griji 
că lason 


o va preda lui Apsyrtos şi îi cere socoteală mânioasă: ,,... nu-ţi mai amintesti tot ce 
mi-ai făgăduit cand te-ncoltise nevoia?" (p. 127). Şi, prefigurând ce-i așteaptă pe 
amândoi în viitor, ea spune: „Dar nu veți mai râde mult timp de mine şi nici că veți 
rămâne multă vreme liniștiți, în limita pactelor noastre!" (p. 128). Astfel, ei 
plănuiesc împreună să-l ademenească pe Apsyrtos să se întâlnească pentru presupusa 
lor predare. Însă Iason îl înjunghie cu brutalitate şi, în timp ce Apsyrtos zace trădat şi 
pe moarte, stropeste cu sângele lui hainele Medeei.?” 


Zeus îi blestemă pentru această crimă şi proclamă că trebuie să se izbăvească ei înşişi 
printr-un ritual de purificare cu vrăjitoarea Circe, sora lui Aietes şi mătuşa Medeei, 
asigurându-i că vor îndura multe greutăţi înainte să se întoarcă în Grecia.** Ca urmare, 
Iason şi Medeea, împreună cu întreg echipajul, încep o lungă si uluitoare călătorie 
către casă. Mai târziu se întâlnesc cu Circe, care-i ghidează într-o ceremonie de 
purificare de oribila lor crimă, deşi ea nu-și poate ascunde dezgustul fata de ceea ce 
au făcut prin uciderea fratelui Medeei. 


Pe insula Drepane, cunoscută azi drept Corfu, armata lui Aietes îi ajunge iar din 
urmă, iar regele Alcinou este înclinat către soluția onorabilă, cea de a o returna pe 
Medeea tatălui său, fecioară fiind. Singura excepție ar fi fost dacă devenea soția 
cuiva. Are loc nunta lui Iason cu Medeea, patul nuptial fiind acoperit cu Lana de Aur. 
Colchidienii isi abandonează urmărirea, pentru că acum Iason are drepturi asupra 
Medeei. Din nefericire, Iason şi Medeea nu ating apropiatul țărm grecesc cu ușurință, 
pentru ca Zeus este încă mânios pe ei. Ei sunt abatuti de pe rută în nordul Africii, 
unde merg prin deşertul libian timp de 12 zile, până când ajung la lacul Triton, 
cunoscut si ca lacul Tritonis. 


Ajunşi din nou pe mare, argonautii pornesc spre nord, către insula Creta. In ultima lor 


aventura, îl înfruntă pe omul de aramă, Talos, care aruncă bucăţi de stânci in străinii 
care se apropie, pentru a apăra insula, al cărei gardian era.” Medeea il vrajeste astfel 
încât să nu mai poată vedea. În timp ce se împleticea confuz, Talos se taie într-o 
stâncă ascuţită exact în punctul său vulnerabil, o venă de la gleznă, şi moare. 
Argonautii se odihnesc peste noapte, apoi navighează spre o insulă din apropierea 
Atenei. De acolo ajung fără alte evenimente în lolcos. Versiunea lui Apollonios se 
încheie pe plaja de unde fusese lansată initial Argo. Iason şi Medeea s-au întors, în 
sfârşit, dintr-o călătorie lungă, după ce au scăpat cu mare greutate din multe situaţii. 


Într-o poveste ulterioară, Medeea aranjează pe ascuns moartea lui Pelias de mâna 
propriilor sale fiice. Într-o versiune larg acceptată a evenimentelor, Medeea 
intinereste un berbec tăindu-l bucăţi şi punându-l într-o căldare, din care acesta iese 
viu şi mai tânăr. Această demonstraţie le convinge pe naivele fiice ale lui Pelias să 
încerce acelaşi lucru cu tatăl lor, rezultatul fiind, desigur, dezastruos. Scenele de pe 
mai multe vase attice descriu aceste scene ale morții lui Pelias.*° Dar, în loc să ducă la 
urcarea pe tron a lui Iason, acest act conduce la izgonirea lor din regat, cel putin 
conform lui Apolodor.*! Acest cuplu dezastruos pare să fie caracterizat de 
distructivitate şi trădare oriunde îi conduce soarta. 


CORINT 


Există versiuni ce diferă în privința modului în care Medeea a ajuns la Corint şi a 
motivului pentru care au fost uciși copiii ei. Într-o versiune (1) îşi ucide accidental 
copiii în timp ce încearcă să-i facă nemuritori; într-o a doua versiune (2) îi omoară 
intenţionat; iar într-o a treia versiune (3), corintenii sunt cei ce-i ucid.” Sarah 
Johnston crede că Medeea a fost o 


zeiță venerată o vreme în Corint, dar înlocuită apoi istoric de către zeiţa Hera. În acel 
proces, Medeea a preluat caracteristicile demonice împotriva cărora Hera îşi proteja 
propriii adoratori. Ca urmare a acestei evoluţii mitologice şi de cult, Medeea s-a 
transformat dintr-o persoană care a căutat fără succes să-şi facă propriii copii 
nemuritori — care însă au murit, probabil înainte să atingă maturitatea — într-o 
persoană care i-a ucis deliberat, devenind, în termenii lui Johnston, un „demon 
reproductiv". Asta explică trecerea de la versiunea (1) la versiunea (2). În versiunea 
(3), corintenii înşişi ucid copiii Medeei şi caută să-şi ascundă crima prin răspândirea 
zvonul mincinos că Medeea ar fi făcut teribila faptă înainte să fugă din oraşul lor. 


Johnston crede că o părere în principal negativă despre Medeea a apărut cu ceva timp 
înainte ca Euripide să scrie tragedia prin care este cunoscută Medeea cel mai bine în 
zilele noastre. În schimb, Timothy Gantz, autorul lucrării Early Greek Myth, crede, 
dimpotrivă, că Euripide a inventat povestea în care Medeea isi ucide intenționat cei 
doi fii.** Euripide a scris piesa Medeea în secolul al V-lea, în jurul anului 431 î.Hr. 
Richard Lattimore îl numeşte pe Euripide ,, un realist"3* ce „credea într-o lume care-i 
displăcea. Zeii săi reprezintă această lume."3 În piesă, Iason si Medeea sunt doi 
străini exilați, ce nu aduc cu ei în Corint un statut sau o putere deosebită. De aceea, 
Iason decide să se însoare cu fiica regelui, pentru a-şi asigura o poziţie mai bună. 
Acest lucru înseamnă, desigur, abandonarea Medeei, prințesa barbară din răsărit, ce 
reprezintă în mintea greacă un soi de alteritate primară. 


Regele Corintului este Creon, iar fiica sa Glauce (numită uneori Creusa) urmează să 
devină noua mireasă a lui Iason. La începutul piesei lui Euripide, doica Medeei 
comentează: 


„Dar acum revarsă numai ura sufletu-i bolnav, căci Iason, trădător de casă şi copii, 
petrece-n pat regesc de mire, însurat cu fiica domnului atotporuncitor al ţării, Creon. 
Copleşită de jigniri, Medeea strigă aprig, biata..."* Iason se poartă ca un destrăbălat, 
un om de nimic, care abandonează o femeie indispensabilă, ce i-a salvat spatele de 
multe ori. Medeea, pe de altă parte, este oarecum o victimă la începutul piesei. 
Purtarea ei se schimbă pe parcurs, iar între specialiști a fost subiect de dispută dacă 
Medeea devine o eroină ce poartă o mare suferință, chiar dacă, de fapt, ea şi-a ucis 
copiii ca să se răzbune. 


Mai târziu, reflectând la nenorocirea în care se zbate singură, ea protestează: sunt 
„singură, străină, neîncetat jignită de bărbatul meu" (p. 94). Creon o informează că 
trebuie să plece din regatul său, pentru că o bănuieşte că va face o ticăloşie pentru a 
împiedica iminenta nuntă. Medeea îl imploră să-i mai acorde o zi pentru a-şi pregăti 
plecarea, iar el se indupleca: ,,Si-acum greşesc, femeie. Fie voia ta!" (p. 99). Are 
dreptate să gândească astfel, pentru că, imediat ce părăseşte scena, Medeea spune: ,, 
Crezi tu că l-aş fi lingusit pe-acest bărbat de nu tinteam câştigul unui gând ascuns?" 
(p. 100). Prima ei intenţie este să-i omoare pe rege, pe fiica lui şi pe Iason, ca 
răzbunare pentru umilința suferită. Ea vorbeşte cu voce tare: „Amară le voi face nunta 
şi de plâns, amare şi-nrudirea, şi surghiunul meu" (p. 101). 


Medeea îl blamează pe Iason pentru infidelitate şi încălcarea jurămintelor fata de ea. 
Este în culmea furiei: „S-a hărăzit să fie-asa: mă dușmănesc toți dragii mei de-acasă 
ŞI, voind să-ţi fac pe plac, m-am razboit cu multi în care n-ar fi trebuit să dau" (p. 
106). Medeea îi aminteşte de loialitatea ei şi îi reproşează grosolănia. Aici, ea începe 
să invoce codul eroilor, o componentă centrală a acestuia fiind loialitatea până la 
extrem fata de prieteni şi aliați. 


Demonstrând lipsă de caracter, Iason îi răspunde jignitor Medeei: „Așa sunteți, 
femeile: voi socotiți că totul e s-aveti bărbatul credincios, dar dacă şovăie cumva 
iubirea lui, prilejul cel mai bun si cel mai strălucit îl dusmaniti de moarte" (p. 107). 
Cu alte cuvinte, Iason crede că Medeea face caz doar din cauza inimii sale rănite, 
lucru care, în mintea lui, nu are nicio relevanţă. Dar aici, el n-o înţelege absolut deloc. 


După aceea, Medeea se întâlnește cu Egeu, regele Atenei, care apare ca trecător într-o 
desfăşurare dramatică, întrucât ea are nevoie de un plan de scăpare, iar el 1-1 va oferi. 
Ea îi descrie nefericirea prin care trece. El manifestă compasiune şi acceptă s-o 
primească în Atena. În schimb, ea îi promite să-i vindece sterilitatea: „Am să te fac să 
zamislesti moştenitori, căci ştiu să pregătesc licori şi farmece" (p. 118). Medeea îi 
propune să facă amândoi un jurământ de alianță, care îi oferă acum oportunitatea să 
facă ravagii în Corint. Îşi creează un nou plan de răzbunare, care nu implică uciderea 
lui Iason. 


Mai întâi îi va da lui Glauce un cadou de nuntă: „un văl subţire și-o cunună de-aur 
cizelat" (p. 122). Când Glauce şi le pune, otrava o va cuprinde şi „năprasnic va muri 
şi-oricine s-ar lipi de trupul său cel tânăr va pieri cu ea" (p. 122). După asta, Medeea 
îşi va ucide propriii copii, cu scopul declarat de ea însăşi: ca „să-i prăpădesc întregul 
neam lui Iason" (p. 122). După ce faptuieste această crimă, ea va fugi la Atena, unde 
Egeu i-a promis adăpost. 


În timp ce ticluieste acest plan, își dezvăluie adevărata motivaţie: „Nu mă socotiți 
plăpândă, slabă sau cu sufletul domol, ci dimpotrivă: groaznică pentru duşmani şi 
bună cu cei dragi. Doar inimile tari au parte de un trai cu-adevărat măreț." (pp. 
122-123). Această afirmație complexă arată că Medeea crede despre sine ca 
acționează conform propriei înțelegeri 


a eroismului: loialitate fata de prieteni, răzbunare pe duşmani si nicio toleranță fata de 
umilirea publică. Şi s-ar mai putea adăuga dobândirea nemuririi prin propriile fapte. 
Se preface în fata lui lason că nu vrea să-i facă niciun rau şi că şi-a venit, în sfârşit, în 
fire. El pică în plasa ei, spunând: „E-n firea voastră să-l urâţi pe soţul care s-a 
căsătorit din nou. Dar duhul tău şi-a făurit un cuget bun. Ai înţeles, cu vremea, cine-a 
biruit" (p. 126). Este un naiv să uite tot ceea ce a făcut ea pentru el cu atâta cruzime, 
în moduri care au încălcat convențiile acceptate pentru comportament şi onoare — 
tradandu-si tatăl, furând Lana de Aur, conspirand la uciderea propriului frate şi 
orchestrând moartea lui Pelias. În acest moment al piesei, Iason iese împreună cu cei 
doi fii, ducând darurile otrăvite lui Glauce. 


După aceea urmează „marele monolog" al Medeei (pp. 134-135). Este un tur de forță 
dramatică pe care clasicistii l-au analizat decenii, dacă nu chiar secole. Medeea 
vorbeşte aici în fata copiilor ei, care se întorc după ce au dus darurile fatale. Medeea 
căinează chinurile aducerii pe lume şi ale creșterii copiilor, şi zădărnicia lor dacă e să- 
i părăsească: „Zadarnic v-am crescut pe voi, copiii mei, zadarnic m-am trudit, 
rupându-mă-n dureri, la ceasul naşterii necruţător!" (p. 134). Starea ei emoţională 
înclină spre empatie când le priveşte zâmbetele: „Nu, n-aş putea." (p. 134). Renunta 
la planul de a-i ucide, dar apoi, brusc, îşi respinge slăbiciunea: „O, ce fricoasă sunt; 
îmi rabd în inimă aceste gânduri moi!" (p. 134). 


Ea le spune băieților să intre in casă (desi este neclar dacă ei iesisera, dat fiind că nu 
există nicio indicație scenică in acest sens). În tulburarea ei, e furioasă contra noii 
soluții: „niciodată nu-mi voi părăsi copiii-ntre dușmani, să-şi bată joc de ei". (Adică, 
dacă i-ar fi lăsat să stea cu tatăl lor, în Corint.) (p. 135) Copiii vin către ea, iar ea le 
spune lugubru: „Fiţi fericiți, 


copiii mei, dar dincolo!" (p. 135). Apoi copiii ies din scenă. Mai târziu intra un 
mesager, care-i spune că prinţesa şi regele sunt amândoi morți, „pătrunşi de-otrava ta" 
(p. 137). Medeea cere detalii crude, iar mesagerul se conformează: 


I s-a preschimbat culoarea pielii, s-a-nclinat, s-a clatinat... 

... se umplu de-o spumă albă gura ei, 

... Ochii i se răsuceau în cap... 

ŞI... pieri deodată sângele din trupul său... 

... cununa cea de aur de pe cap zvarlea 

un uimitor şuvoi de foc nimicitor 

şi vălul cel ușor adus de fiii tăi, 

îi mistuia nefericitei albul trup. (pp. 138-139) 

Disperată, Glauce încearcă să-și scoată diadema, dar aceasta i se lipise dureros de cap. 
In cele din urmă este mistuită de foc, iar când regele ajunge la ea, este mistuit şi el, 
pentru că o atinge şi este otrăvit la rându-i. Nu-i de mirare că Medeea a rămas în 


memorie mai ales ca vrăjitoare. 


În acest moment, Medeea trage concluzia că nu are altă opțiune decât să-și continue 
planul odios, pentru că: „Oricum, ei vor muri, şi dacă le e scris, am să-i ucid eu 
însămi, căci sunt mama lor!" (p. 141). Înjunghierea lor este nevăzută, pentru că 
Medeea intră în casa, iar publicul doar aude tipetele şi rugamintile copiilor dinăuntru. 
Unul dintre frați spune pur şi simplu ,, ... vom pieri." (p. 143). Iason apare pe scenă in 
căutarea Medeei şi a fiilor lui, pe care speră să-i scape de mânia corintenilor stârnită 
de moartea regelui lor. Corul îi informează: 


„Copiii tai sunt morți de mâna mamei lor!" (p. 146). 


Medeea nu si-a terminat inca pedeapsa pentru el. Ea apare acum deasupra casei, intr- 
un car înaripat tras de un balaur.** Are cu ea trupurile celor doi fii morți. Iason o 
ofensează: „O, iazmă! Zeii, neamul omenesc și eu, pe tine te urâm mai mult dintre 
femei!" (p. 148); o face „urgie rea" şi ,, leoaica, fire mai năprasnică decât a Scilei, a 
tirenienei" (p. 148). Ea îi atrage atenția că el a jignit-o, a râs de ea şi şi-a călcat 
cuvântul. ÎI întreabă: „Femeia crezi că-ndură lesne-acest amar?" (p. 148). Ea vrea să 
spună că suferă foarte mult că şi-a ucis propriii copii, pe care, îi spune lui Iason, i-a 
iubit foarte mult. 


Iason îi cere trupurile lor, pentru a-i putea înmormânta şi plânge, dar ea îi refuză 
cererea. Îi spune în schimb că va face o „serbare sacra" în cinstea zeiţei Hera (p. 151), 
făcând referire la un cunoscut cult al Herei.” Ea profeteste că Iason va muri când o 
bucată de lemn din corabia lui îl va lovi în cap.* Nu-l scutește deloc de ofense. Când 
el se plânge că ar vrea să mai poată săruta încă o dată buzele copiilor, ea îi răspunde: 
„Acum le vorbeşti, acuma-i dezmierzi, dar atunci de la tine-i îndepărtai." (p. 152). 
Disperat, se plânge zeilor că nu va mai avea niciodată ocazia să-şi atingă fiii înainte 
să fie ingropati*!. Corul are ultimul cuvânt: „Ce multe-ntâmplări nesperate dezlantuie 
zeii! Atâtea nădejdi se destramă şi pier, iar nebănuitul îşi taie fagas. La fel s-a-ncheiat 
şi aceasta." (p. 154). 


Gantz notează că în artă „nu există nimic despre această poveste înainte de piesa lui 
Euripide, care, în mod clar, i-a inspirat pe cei ce pictau pe vasele de lut".* Euripide a 
avut o influenţă profundă şi de durată asupra modului în care se sfârșește fatal 
povestea de iubire dintre Iason şi Medeea. Vor mai scrie şi alţii despre ea, inclusiv 
Apuleius, Ovidiu şi Seneca. 


Dar piesa lui Euripide se ridică deasupra lor, pentru că descrie complexitatea 
suferinţei unei femei şi hotărârea ei de a se răzbuna pentru aceasta. Medeea se duce la 
Atena, unde rămâne cu Egeu şi încearcă să-l otrăvească pe noul fiu, pe Tezeu, dar 
aceasta este cu totul altă poveste. 


INTERPRETĂRI MODERNE ALE MEDEEI 


Cartea Christei Wolf, Medeea: Stimmen (1996/2008), tradusă în engleză cu titlul 
Medeea: A Modern Retelling | Medeea: o repovestire modernă], ne prezintă o altfel de 
Medee, năpădită de incertitudine, îndoială şi anxietate. În varianta lui Wolf, Medeea 
nu este o ucigașă de copii şi nici nu apare ca vrăjitoare. Este o femeie-vraci, care o 
ajută pe fiica lui Creon, Glauce, care pare să sufere de o formă de epilepsie. Această 
Medeea este o paria printre corinteni, exilată din palat şi chiar exclusă alături de 
ceilalți colchidieni care i-au urmat în Corint pe ea şi pe Iason, stabilindu-se aici, chiar 
dacă în condiții mizere. Ea l-a ajutat pe Iason să fure Lana de Aur pentru că era 
furioasă că tatăl său îl ucisese pe fratele ei, Apsyrtos, doar pentru a-și păstra regatul, 
pe care altfel ar fi trebuit să-l lase, prin abdicare, fiului său. După aceea si alti 
colchidieni au urmat-o în exil. 


Ceea ce o caracterizează pe Medeea lui Wolf este că e invidiată, trădată şi tratată ca o 
proscrisă. Ea nu este în mod deosebit rebelă, plină de ură sau răzbunătoare în această 
carte. În schimb devine implicată în cumplitul secret al Corintului, suferind din 
această cauză. Medeea face o descoperire ce aminteşte de motivul venirii ei în Corint 
— o crimă nedreaptă. Aici, Medeea apără dreptatea şi viata, nu puterea şi răzbunarea. 
Însă fundalul poveștii ei este colorat de resentimentele adânci dintre localnicii 
corinteni si refugiații colchidieni. 


Secretul Corintului este scheletul prinţesei Ifinoe, ucise de tatăl ei. Regele şi-a pus 
oamenii să-i omoare fiica, pentru ca el să-şi poată păstra puterea. Și-a mințit poporul, 
spunând că fiica lui s-a măritat cu un tânăr rege dintr-un ţinut îndepărtat. Itele unei 
întregi intrigi o învăluie pe Medeea, pentru că ea aflase secretul regelui, iar duşmanii 
ei răspândiseră zvonul că şi-ar fi ucis fratele, pe Apsyrtos. Când are loc un cutremur 
de pământ şi apoi izbucnește o epidemie de ciumă, Medeea este învinuită pentru 
aceste dezastre, devenind tapul ispăşitor pentru toate — o vrăjitoare care a atras 
nenorocirea asupra regatului. Este izgonită, însă nu înainte să fie acuzată si de 
moartea lui Glauce, deşi, în povestea lui Wolf, aceasta se sinucide. Ce este mai rău 
abia urmează, când corintenii îi omoară copiii cu pietre. În relatarea ulterioară a 
acestei crime, Medeea este învinuită de moartea copiilor ei, astfel încât să rămână 
cunoscută pentru totdeauna drept o ucigasa de copii. 


Wolf o descrie pe Medeea în mare parte ca pe o victimă a circumstanțelor. Medeea 
este complet neputincioasă din momentul în care i se alătură lui Iason si fuge de 
propriul tată. Mitul este complet inversat căci, după Wolf, Medeea este doar un tap 
ispăşitor din cauza secretelor pe care ajunge să le afle: cum au murit Apsyrtos şi 
Ifinoe în numele regilor care au refuzat să renunţe la puterea lor. Pentru că ştia aceste 
lucruri, ea ajunge să fie acuzată pe nedrept de moartea propriilor copii, a propriului 
frate şi a prinţesei Glauce. Medeea este victimizată $i reprezintă proscrisa arhetipala 
— străină, femeie şi inteligentă sau capabilă —, o persoană pe care cultura dominantă 
n-o poate asimila în siguranță. Ca atare, în povestea lui Wolf, ea exprimă atât 
pesimismul, cât şi deznădejdea în privinţa capacităţii umanităţii de a concilia 
diferenţele, cum ar fi cele de gen şi cultură, si de a le accepta cu mai multă 


deschidere. Probabil că Medeea lui Wolf a oglindit ceva din experienţele autoarei, ca 
scriitoare şi intelectuală din Germania de Est, care a crezut fervent în socialism chiar 
şi după căderea acelei tari. Wolf a trebuit să asiste la dezmembrarea Republicii 
Democrate Germane si la absorbția ei într-un sistem capitalist căruia i se opusese şi 
pe care-l considerase în mare parte inuman. Un ideal socialist a murit de mâna regelui 
capitalist (adică, diferiți copii ucişi în cartea lui Wolf), iar vocile opoziției erau 
neputincioase în oprirea acestor evenimente. 


Filmul lui Pier Paolo Pasolini, Medeea (1969), poate părea esoteric şi dificil de înţeles 
unui privitor nefamiliarizat cu fundalul mitologic.* Filmul e feeric în mod straniu şi 
urmează un scenariu excentric, ce este dezvăluit printr-o imagistică fascinantă. A fost 
filmat în locuri pline de aura civilizaţiei antice — Anatolia din Turcia, în Siria şi 
Toscana Italiei. Vedeta filmului este Maria Callas, în singurul rol în care nu cântă, dar 
în care este frumoasă sufletește şi ademenitoare ca Medeea. 


Pasolini adaptează mitul pentru a se potrivi formei sale de expresie artistică ce 
subliniază forțele naturii, ritualului si sacrificiului. Tehnica cinematografică este pur 
şi simplu superbă şi vivace. Filmul începe cu Chiron, centaurul, vorbindu-i lui Iason 
la diferite vârste ale acestuia: la 5 ani, apoi la 13 ani şi când devine tânăr adult. 
Acestea sunt pragurile psihologice semnificative ce reflectă perioada oedipiană, 
pubertatea şi puntea dintre adolesccenta târzie şi maturitatea timpurie. Chiron îi spune 
lui Iason: „Pentru un bărbat antic, toate miturile şi ritualurile sunt experiențe reale, 
care fac parte din experienţa lui zilnică şi din trupul lui". Astfel, Pasolini, care se 
poate să se fi identificat cu Chiron ca povestitor şi polimorf, creează un mediu în care 
mitul şi realitatea nu sunt deloc separate. 


Scena se muta in Colchida, unde un tanar este pregatit pentru a fi sacrificat zeilor 
pământului, soarelui şi vremii, un sacrificiu al recoltei pentru asigurarea belsugului 
următorului anotimp. O partitură muzicală atonală şi discordantă sugerează lumea de 
dincolo. Tânărul este ucis si cu sângele lui se şterg frunzele, trunchiurile copacilor şi 
snopurile de grâu. Apoi Medeea vorbește: „Dă viata sămânţei şi renasti odată cu 
sămânţa”. Acest ritual, adaosul lui Pasolini la mit, întruchipează pierderea mortală ca 
fundamentală pentru schimbul dintre umanitate $i natură, simbolizând un ciclu mai 
mare, ce nu poate fi ignorat fără riscuri grave. 


În templul unde este ţinută Lâna de Aur, Medeea are o viziune a lui Iason, decide să 
fure Lâna şi să i-o dea lui; în versiunea lui Pasolini, Iason este absolvit de furtul 
propriu-zis. Medeea îi cere fratelui ei, Apsyrtos, s-o ajute să fure Lana şi el este cel 
care o ia fizic din altarul templului. Fug amândoi, iar când Medeea îl recunoaște pe 
Iason din viziunea ei, li se alătură lui şi oamenilor lui. Slujitorii templului descoperă 
furtul şi îi spun regelui, tatăl Medeei si al lui Apsyrtos. Regele şi oamenii lui îi 
urmăresc pe hoți. 


Medeea îl ucide pe Apsyrtos, deviind din nou de la mit, pentru că Pasolini o descrie 
ca pe forța motrice a poveștii. Ea împrăștie trupul făcut bucăţi al fratelui în timpul 
fugii, iar acest sacrilegiu îi încetineşte pe Aietes si pe oamenii săi, care se opresc să le 
adune. Medeea, Iason şi oamenii săi ajung la corabia lor, scăpând în ultimul moment. 
Aietes duce rămăşiţele lui Apsyrtos înapoi în oraş, unde toată lumea jeleşte. Curând 
Medeea se înstrăinează de ea însăşi, pentru că natura nu-i mai vorbeşte. Ea se tanguie: 
, Vorbeste-mi, Pământ! Vorbeşte-mi, Soare! Nu vă mai aud vocile". Ea reprezintă un 
suflet alienat, rupt de natură si de locul unde odinioară era acasă. 


Ea si Iason fac dragoste in timpul calatoriei inapoi spre Iolcos. Acolo nu sunt bine- 
veniți. Pelias îi spune lui Iason: „Niciun rege nu este obligat să-și ţină promisiunile”. 
Între timp, fiicele lui Pelias îi iau Medeei veșmintele colchidiene şi o îmbracă în straie 
grecești, act ce simbolizează pierderea pământului natal. Chiron apare într-o viziune a 
lui Iason şi-l avertizează în legătură cu alienarea spirituală a Medeei, spunându-i că n- 
ar trebui să trateze acest lucru cu uşurinţă, întrucât ea trece printr-o criză legată de tot 
ceea ce a pierdut. 


Scena se mută la Corint, unde e evident că Iason a abandonat-o pe Medeea, pentru a 
se căsători cu Glauce. Însă în furia şi amărăciunea ei, Medeea aude încă o dată soarele 
vorbindu-i. Acest lucru o încurajează să proclame: ,, Victoria pe care 0 voi avea asupra 
duşmanilor mei va fi una strălucită”. Este ca şi când, reconectându-se la natura ei 
spirituală, ea descoperă o forță însetată de sânge, care cere satisfacție. Îşi pune planul 
în aplicare, iar Pasolini ne oferă o anticipare vizionară a ceea ce se va întâmpla, deşi 
ulterior în film lucrurile se vor petrece diferit. 


Creon o izgoneste pe Medeea, dar îi recunoaşte marea suferință. Ea răspunde: „Doar 
el este vinovat, soţul meu". În rolul Medeei, Callas oscilează între o întruchipare 
diabolică şi o victimă dulce-amăruie căreia nu-i poate rezista niciun bărbat. Efectul 
este nelinistitor pentru spectator, întrucât aceste două fațete ale Medeei par să se 
unească mai ales în distrugere. Ea îl confruntă din nou pe Iason, care îi spune cu 
aroganță: ,,Ti-am dat mult mai mult decât am primit". Acest răspuns crud se 
potriveşte acelui Iason pe care-l cunoaştem de la Euripide, dar aici lipseşte o mare 
parte din acel fundal. El o iartă pe Medeea, pentru că a fost atât de îndrăgostită de el. 
Urmează o scenă de dragoste, care, din nou, este adaosul lui Pasolini, şi pare să 


comunice o legătură supranaturală între e1, ce sfidează înțelegerea umană. 


Medeea își cheamă copiii şi le dă rochia colchidiană pentru a i-o duce lui Glauce ca 
dar de nuntă. Glauce îmbracă rochia şi, vazandu-si reflexia în oglindă, intuieşte sinele 
anterior al Medeei şi numeroasele pierderi îndurate, sentiment care este insuportabil 
pentru ea. Aleargă la zidul palatului şi se aruncă în gol. Creon nu poate face fata vieții 
fără fiica sa, aşa că o urmează în actul sinuciderii. Pasolini modifică intriga pentru a 
sublinia tema pierderii şi a morții, pe care el pare să o considere centrală problemelor 
alienării şi îndepărtării de adevărata noastră natură. 


În final, Medeea își ucide cei doi fii în modul cel mai trist cu putință. Îi îmbăiază, îi 
tine în braţe si îi bagă la culcare înainte să-i înjunghie pe amândoi, în timp ce tatăl lor 
fredonează o melodie melancolică în camera de alături. În dimineaţa următoare, Iason 
soseşte furibund, însă prea târziu. Medeea a dat foc apartamentelor ei. Când focul e în 
toi, ea strigă: „Nimic nu mai este posibil!" Ca şi Wolf, Pasolini a împrumutat acest 
mit si a creat din el unul propriu, deşi atenţia lui pe Medeea este centrată pe pierderea 
legăturii noastre primare cu natura, în starea ei fundamentală de cea care dă şi ia. 
Confruntată cu această dilemă a înstrăinării, Medeea însăşi devine cea care ia, 
jefuindu-se pe sine şi pe ceilalți de orice bucurie a vieţii, pentru că impulsul distructiv 
nu este compensat de împlinirea spirituală. Pentru Pasolini, cea din urmă pare să se 
afle în natură si în respectul nostru fata de ea. 


Indiferent de povestitor, acest lung mit despre Iason, Medeea si Lâna de Aur este 
îmbibat de diferite tipuri de furt. La o primă privire, se pare că furtul major este cel al 
Lânii. Dar, trecând în revistă diferite aspecte ale mitului, multe lucruri sunt furate 
înainte şi după luarea 


Lanii. Sunt luate un tron si un drept prin naştere. Sunt pierduţi părinți si, deşi acest 
lucru poate să nu pară un furt, ei sunt luaţi de lângă Iason, aparent pentru protecția lui, 
iar mai târziu, Medeei îi sunt luați părinţii, sub vraja lui Eros. Chiar şi Hylas, 
prietenul lui Heracle, îi este furat acestuia de o nimfă. Și, desigur, crima finală, care, 
deşi este o ucidere, este, în același timp, şi un furt — al paternității şi maternității, al 
unei generaţii viitoare şi al vieții. 


Explorarea acestui mit oferă o înțelegere mai deplină a celor patru tipuri de furt: 
îndreptarea unui rău, păstrarea sau dobândirea puterii, luarea a ceva dintr-un 
sentiment de indreptatire şi evitarea saltului de dezvoltare de la adolescenţă la 
responsabilitatile adulte. Tentaţia furtului există, căci ne luptăm cu toţii cu experienţa 
pierderii şi a morţii, după cum arată folosirea mitului de către Wolf şi Pasolini. 
Dorinţa de a evita pierderea însoţeşte adesea aceste patru tipuri de furt, pentru că, 
uneori, durerea pierderii a ceva drag, prin ea însăşi mult prea umană, este, totodată, 
mult prea greu de suportat pentru noi. lar furtul poate apărea ca un mod uşor de a o 
ocoli. 


15 Peter Green comentează într-o nota de subsol că expediţia argonautilor fusese deja 
datată in 1264 î.Hr. (Peter Green, trad., The Argonautika: The Story of Jason and the 
Quest for the Golden Fleece [Apollonios Rhodios], University of California Press, 
Berkeley, 1997, p. 14, nota 48). Se crede că Războiul Troian a avut loc după aceasta. 
Tim Severin scrie: 


Ea [povestea lui Iason şi a căutării Lânii de Aur] precede chiar şi Odiseea lui Homer, 
iar saga argonautilor — din motive pe care aveam să le aflu mai târziu — descrie 
evenimente despre care se presupune că au avut loc în Epoca de Bronz târzie, în 
secolul al 


XIII-lea î.Hr. (T. Severin, The Jason Voyage: The Quest for the Golden Fleece, 
Hutchinson, Londra, 1985, p. 21) 


Ulterior, Severin comenteaza ca dovada mentionarea de catre Homer a regelui 
Euneus, care era presupusul fiu al lui Iason si Hypsipyle, lucru ce permite o posibilă 
cronologie a evenimentelor: 


Această referire la regele Euneus ne permite să datăm căutarea Lânii de Aur. Daca 
Euneus era rege la căderea Troiei, atunci tatăl lui, Iason, trebuie sa fi vizitat insula 
Lemnos cu o generaţie mai devreme. Arheologii au datat căderea Troiei aproximativ 
între 1250 î.Hr. şi 1200 î.Hr., multe autorități în domeniu preferând anul 1225 î.Hr. 
Astfel, expediţia lui Iason în căutarea Lanii de Aur ar fi avut loc cu 20 sau 30 de ani 
înainte, pe la mijlocul secolului al XIII-lea î.Hr. (p. 95) 


Homer a scris, probabil, Iliada şi Odiseea înainte de 700 î.Hr. Michael Schmidt 
notează că aceste lucrări supraviețuiesc în forma actuală din perioada „dintre 750 şi 
700 î.Hr." (p. 67). Pindar şi-a scris a patra Odă pythianica despre călătoria lui Iason şi 
a argonautilor în 462 î.Hr. (p. 323) (M. Schmidt, The First Poets: Lives of the Ancient 
Greek Poets, Weidenfeld & Nicolson, Londra, 2004). Euripide a scris Medeea in 431 
î.Hr., dupa Oda lui Pindar, dar înainte de epopeea lui Apollonios. Timothy Gantz 
susține ca cele mai timpurii reprezentări artistice ale temei argonautilor datează din 
secolele al V-lea sau al VI-lea î.Hr., fiind vorba despre o corabie sculptată pe o 
colonada de la Delphi; o cupă si un cylix [un bol putin adânc] cu imagini ale 
boreazilor — cylixul îi prezintă alungand harpule de lângă Fineus; şi un alt cylix cu 
figura lui Iason ieşind din gura unui şarpe uriaş, având-o pe Atena în preajmă 


(T. Gantz, Early Greek Myth, vol. 1, John Hopkins University Press, Baltimore, 1993, 
în special pp. 344, 354-355, 359). O fotografie a cylixului cu Iason şi Atena apare în 
R. Tyminski, ,,Fleeced: a perspective from antiquity on contemporary addictions", 
Jung Journal: Culture & Psyche, 2009, vol. 3 (3), p. 62. 


14 Green notează o opinie de specialitate ce datează poemul în jurul anului 270 î.Hr. 
Green, Argonautika, p. 12. Pentru o discuţie amănunțită a vieții lui Apollonios şi a 
motivelor pentru care datarea scrierii lucrării Argonautika este incertă, vezi Green. 


15 Apollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, Argonauticele, Ed. Univers, 
Bucuresti, 1976. Şi alții au scris despre Iason, Medeea şi Lana de Aur, cum ar fi, de 
pildă, Pindar, într-o odă din secolul al V-lea î.Hr. (Pindar, traducere loan Alexandru, 
Ode II — Pythianice, Ed. Univers, București, 1975) şi Valerius Flaccus, în versuri 
latine din secolul I d.Hr. Urme importante ale acestei poveşti şi a interpretării lui 
Apollonios apar în Eneida lui Vergilius, care a fost scrisă în secolul I î.Hr. (Vergilius, 
P. Maro, traducere Dan Slusanschi, Eneida, Bucureşti, Paideia, 2000). Diferite forme 
ale acestei epopei tragice apar timp de cel puţin şase secole, dat fiind că era un mit 
bine cunoscut, predat celor cu educaţie aleasă în lumea antică si care a circulat în tot 
bazinul mediteraneean. 


'* Euripide, traducere Alexandru Pop, Alcesta, Medeea, Bacantele, Ciclopul, Editura 
pentru literatură, Bucureşti, 1965. 


Y J. Riordan (autor) și J. Cockcroft (ilustrator), Jason and the Golden Fleece, Frances 
Lincoln Children’s Books, Londra, 2005. Pentru versiunea cinematografica, vezi 
Iason si Argonautii, scenariul J. Read şi B. Cross, regia D. Chaffey, Columbia 
Pictures şi Sony Pictures, 


1963/1998. Mai exista si un film TV, lansat de Hallmark Entertainment in anul 2000. 
'8 Tot Chiron l-a crescut şi educat şi pe micul Ahile. 


* Harpiile erau descendentele unui vechi zeu al mării, numit Thaumas. Semănau cu 
nişte păsări, erau veşnic flămânde şi miroseau îngrozitor. Sora lor este Iris, zeiţa 
curcubeului $i mesageră a zeilor. 


2 Atena este o zeiță olimpiană, fiica lui Zeus şi a lui Metis. S-a născut din capul lui 
Zeus, care a trebuit să fie despicat, de vreme ce-și inghitise soția însărcinată. Atena, 
cunoscută la romani drept Minerva, este zeița înțelepciunii. Ea era un aliat puternic al 
argonautilor, ajutându-i la construirea vasului Argo, împingând corabia printre 
Stâncile Cyanee, iar ulterior, convingând-o pe Afrodita să-l determine pe fiul ei Eros 
s-o săgeteze pe Medeea pentru a se îndrăgosti de Iason. 


21 Hera este zeița căsătoriei și a nașterii. În mitologia romană e cunoscută drept Juno. 
S-a născut din Cronos şi Rheea, titanii învinşi de Zeus. Hera este sora şi soția lui 
Zeus. Era adesea furioasă pe el din cauza numeroaselor lui aventuri și legături 
amoroase. 


» Hecate este o zeiță veche şi mistică a vrăjitoriei, intretaierilor de drumuri şi 
cimitirelor, fiind asociată, ca atare, cu lumea de dincolo. Originile sale sunt incerte. 


% Apollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, Argonauticele, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1976, p. 90. Următoarele citate, marcate în text între paranteze, sunt din 
aceeaşi traducere, dacă nu se menţionează altfel. 


*4 Ibidem, p. 97. Această metaforă ilustrează atât talentul literar al lui Apollonios, cât 
şi abilitatea lui de a trece în zona psihologicului, lucru inovator la vremea sa. 


25 Se face adesea referire la Medeea ca fiind iscusita şi experta in pharmaka, termenul 
grecesc pentru potiuni din plante de leac. 


2% Apollonios a scris după Euripide. De aceea, ar fi putut cunoaște piesa acestuia, în 
care Medeea isi ucide copiii făcuţi cu Iason. Apollonios transmite aici sentimentele 
embrionare de revoltă şi răzbunare ce se dezvoltă în Medeea. 


> Printre alte descrieri ale acestei crime este si una în care Apsyrtos este un copil mic, 
pe care Iason şi Medeea îl taie în bucăţi în timpul fugii lor. Bucatile corpului său sunt 
împrăștiate, acțiune ce-i forțează pe Aietes şi trupele sale să se oprească si să le adune 
pentru a le înmormânta (Gantz, Early Greek Myth). Filmul lui Pasolini, discutat mai 
târziu în acest capitol, arată o variantă a acestei relatări, în care Medeea şi-a ucis 
fratele adult şi bucăţile corpului lui sunt împrăștiate pentru a-i forța pe urmăritori să 
se oprească şi să le adune. 


8 Zeus este zeul cerului, conducătorul şi cel mai puternic dintre olimpieni. El l-a 
răsturnat de pe tron pe tatăl său, Cronos. Uciderea lui Apsyrtos a întinat un templu al 
lui Artemis. 


2 Hefaistos, zeul focului şi al metalurgiei, l-a creat pe Talos şi i l-a dat lui Minos, 
regele Cretei. 


3 Gantz, Early Greek Myth, pp. 366-367. 


3! Ibidem, p. 368. Apolodor a fost un istoric antic şi mitolog de provenienţă relativ 
incertă. A nu se confunda cu Apollonios. 


32 S.I. Johnston, 1997, „Corinthian Medea and the cult of Hera Akraia", în J.J. Clauss 
şi S.I. Johnston (coord.), Medea: Essays on Medea in Myth, Literature, Philosophy, 
and Art, Princeton University Press, Princeton, 1997, pp. 44-70. 


+ Medea, scenariul P.P. Pasolini, regia P.P. Pasolini, producător San Marco, Rome, 
Les Films Number One, Paris, $i Janus Film und Fernsehen, Frankfurt, 1969. 
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CONSIDERAȚII TEORETICE 


De ce să ne obosim cu un mit vechi de 3000 de ani despre furtul Lânii de Aur? În era 
noastră postmodernă a textelor deconstructiviste şi a semnificatiilor lor, poate părea 
demodată sau chiar bizară încercarea de a pune un mit în centrul unei explorări a 
hotiei. Trăim 


vremuri in care progresul tehnologic lasa in urma povestitul — cine mai scrie acum 
scrisori? —, cand ritmul trepidant al existentei zilnice intrerupe sistematic orice fir 
narativ continuu încercăm să ne formulăm în minte şi când pentru multi, poate chiar 
pentru majoritatea dintre noi, dorinţa de satisfacere a nevoilor materiale blochează 
nevoia de intrare în contact cu semnificații mai adânci din noi înşine. Marii psihologi 
abisali — Jung, Freud, Winnicott, Klein şi Bion, ca să-i numim doar pe câţiva dintre 
aştrii nostri călăuzitori — vor fi de acord, probabil, că multe răspunsuri la misterele 
vieţii aşteaptă să fie descoperite în interiorul psihicului nostru. Dacă noi, ca mulți 
înaintea noastră, ne aflăm într-o perioadă relativ distopică, în care cutia Pandorei pare 
să se fi deschis şi să fi lăsat dezastre de neimaginat în jurul nostru, atunci este 
important să ne reamintim că pe marginea cutiei ei şi ultima care a ieşit a fost 
speranţa. 


MITUL 


Jung credea cu tărie că accesul la mituri este esențial pentru călătoria în noi înşine: 


Omul care crede că poate trăi fără mit sau în afara lui este o excepţie. El este un 
dezrădăcinat, care nu are o legătură autentică nici cu trecutul sau viața ancestrală ce 
continuă în el, nici cu societatea umană contemporană.“ 


Pentru Jung, tradiția mitologică şi formele sale reimaginate continuă, indiferent dacă 
alegem să le percepem sau nu. El a teoretizat că aceste mituri apar din inconştientul 
colectiv, care este ca un organ psihic invizibil, emergent si reprezentational, ce 
contine procesele arhetipale. Aceste mituri sunt adesea evidente in vise. Jung noteaza: 
„Concluzia ca făuritorii miturilor au gândit in mare măsură la fel cum gândim noi in 
vise, aproape că se impune de la sine". Astfel, deseori visele descriu imagini 
arhetipale precum bătrânul, umbra, tânăra fată, 


moşul, baba, vrăjitoarea, băiatul nefericit şi asa mai departe. 


Jung a considerat miturile efecte secundare ale psihicului, atât naturale, cât şi 
universale: 


Toate fenomenele naturii mitizate, cum ar fi vara şi iarna, fazele lunii, anotimpul 
ploilor etc., nu sunt alegorii ale unor experienţe obiective, ci expresii simbolice ale 
dramei intime şi inconștiente a sufletului, care devine accesibilă conştiinţei umane pe 
calea proiecției, adică oglindită în fenomenele naturii.” 


Ce-ar putea spune Jung astăzi despre înstrăinarea noastră de natură şi despre 
dependența noastră tot mai mare de tehnologia de toate tipurile? Ar susține el, de 
pildă, că preocuparea noastră nesfârşită pentru internet este întărită acum în mare 
parte pentru că proiectăm pe el aceste teme dramatice? La urma urmelor, Jung credea 
că mitul şi umanitatea înglobată în el erau aspecte ineluctabile ale modului cum 
funcționează psihicul nostru, nu doar intern, ci şi extern, în interacțiune cu mediul 
nostru. 


Jung scrie despre Marea Mamă din multe perspective, inclusiv din cea a laturii ei 
distructive şi terorizante. El o asociază pe Medeea cu Hecate, a cărei preoteasă este: 


Hecate este o zeiță realmente înfricoşătoare a nopţii şi a fantomelor, e un coşmar; 
uneori este reprezentată călărind pe un cal, iar în Hesiod este considerată zeița 
protectoare a calaretilor. ...Este mama tuturor vrajitoriilor şi vrăjitoarelor, zeița 
protectoare a Medeei, pentru că puterea Teribilei Mame este irezistibilă, provenind 
din inconştient. 


Jung arată aici că Medeea reprezintă o parte negativă a maternului si că latura ei 
întunecată este adânc îngropată în mintea inconștientă. Comentariul său că aceasta 
este 


„irezistibilă" aruncă o lumină asupra durabilitatii piesei lui Euripide de-a lungul 
secolelor. Medeea sondează adâncimile unei mame distructive ce aparţine unui ciclu 
natural al naşterii, creşterii, decăderii, morții şi renașterii. 


Ceva mai târziu, în ultimul său mare tom, Mysterium Coniunctionis (1963), Jung 
descrie formele în care psihicul exprimă ,,conjunctia", care poate însemna insotirea 
sau formarea unui cuplu pentru a crea ceva nou. Această intuiţie a fost epocală prin 
faptul că el a anticipat mult din ceea ce urma să ocupe o poziţie centrală în 
psihanaliză şi psihoterapie — crearea unui spațiu imaginar pentru apariția celei de-a 
treia posibilităţi, cu alte cuvinte, potențialul pentru creativitate din cadrul unei relații. 
Fără această a treia alternativă care transcende, putem deveni oarecum limitați de 
dualitatile de tip ori—ori, ce rezultă din gândirea bidimensională, ca, de pildă, eu şi tu, 
însă nu noi. În afară de clonare sau partogeneză, uniunea cu un altul este calea prin 
care se naşte sau se creează ceva. Dar nu toate uniunile sunt fructuoase, iar unele sunt, 
de fapt, de-a dreptul distructive. După cum comentează Jung, ,,Coniunctio se 
desfăşoară deci şi în forme şi mai îngrozitoare ..."%. 


Acest aspect este important pentru înțelegerea mitului lui Iason, Medeei şi Lânii de 
Aur, de vreme ce uniunea lor lasă atâta distrugere în urma ei. 


Jung teoretizează că, adesea, această a treia posibilitate poate veni dintr-un aspect 
feminin întunecat al psihicului inconștient, pe care el o numește prima materia, un 
termen alchimic ce înseamnă prima materie. Jung notează despre Medeea în această 
privinţă: 


Din aceste paralele devine vizibil câtă dreptate a avut Michael Maier când a desemnat 
prima materia, respectiv substanţa feminină a transformării, drept Isis. Aşa cum arată 


Kerenyi cu ajutorul exemplului Medeei într-un mod strălucit, este vorba despre o 
combinaţie tipică a motivelor iubirii, vicleniei, cruzimii, maternității, uciderii rudelor 
şi a copiilor, vrăjii, intineririi şi aurului. Aceeaşi combinație apare la Isis şi la prima 
materia şi formează nucleul dramei cauzate de lumea mamei, fără de care unificarea 
pare să fie imposibila.*° 


Jung credea că, pentru a ne înţelege pe noi înşine şi a creşte psihologic, trebuie să 
plonjăm în adâncimile inconştientului, ca să ajungem la această materie. ,,Aurul" 
acestui proces laborios, rezultatul pozitiv, nu este disponibil fără suferința săpării în 
întunericul inconştientului. Jung credea că multe mituri ilustrează acest principiu al 
transformării, care se produce doar după confruntarea cu materia întunecată cu care 
trebuie să intrăm în relație pentru a ne putea schimba. 


Temele mitologice sunt reprezentate, de obicei, prin intermediul imaginilor şi ideilor 
arhetipale. Jung descrie acest lucru după cum urmează: 


Inconstientul colectiv — în măsura în care ne putem permite să formulăm o judecată 
asupra lui — pare să fie alcătuit din motive sau imagini cumva mitologice, de aceea 
miturile popoarelor sunt exponentii propriu-ziși ai inconştientului colectiv. Așa cum 
imaginile constelatiilor au fost proiectate pe cer, tot la fel alte figuri sau figuri 
asemănătoare au fost proiectate în legende şi basme sau au fost proiectate asupra 
persoanelor istorice. Putem, de aceea, să cercetăm în două feluri inconştientul 
colectiv, fie prin mitologie, fie prin analiza individului. 


Jung considera că arhetipurile sunt adânc întipărite în psihicul uman şi funcționează 
ca 


procese generatoare ale modului in care dam sens locului nostru in lume. Arhetipurile 
sunt la ele acasă în miturile transmise de-a lungul mileniilor. Influentele lor apar în 
munca analitică prin intermediul viselor, imaginilor, aspectelor relației 
transfer—contratransfer şi al fantasmelor. Mitul lui Iason, Medeei şi Lânii de Aur oferă 
ocazia elucidării dimensiunilor arhetipale ale hotiei şi observării punctelor comune 
care există între mit şi hotie aşa cum o stim noi azi. 


Jung vorbeşte despre Lâna de Aur în unul dintre textele sale despre alchimie. „Lâna 
de aur este scopul râvnit de călătoria argonautilor, acea «quest» plină de peripeții, 
care este una dintre multele comori greu accesibile, sinonime pentru atingerea 
inaccesibilului."* El vede Lâna ca reprezentând arhetipul unui soi de idealism şi chiar 
perfecțiune, ceva ce face ca Lâna să pară prea aurită, pentru că ea contrastează cu 
puterea realităţii, pe de o parte, şi cu cea a inconştientului, pe de altă parte. Unele 
interpretări arhetipale ar putea vedea Lâna ca pe un scop pozitiv al călătoriei — 
obținerea aurului ca semnificând încheierea unui proces dificil —, dar nu este asa 
întotdeauna. Interpretarea depinde de modul în care este realizat acest proces. Când 
furtul corupe cursul călătoriei noastre, atunci acel aur metaforic poate fi câştigat 
printr-un impuls necugetat al inconştientului ce pune stăpânire pe noi. În asemenea 
cazuri, pretenţia obţinerii aurului ar părea, astfel, total contrară căutării individuării. 


Ar putea fi util să examinăm pe scurt termenul de arhetip, pentru că el poate fi asociat 
cu un anumit grad de confuzie.* Jung considera că se aplică feluritelor imagini şi idei 
primordiale, dar ulterior l-a legat de acțiunile instinctuale ce formează tiparele de 
comportament.** La sfârșitul vieţii, a rămas partizanul punerii accentului pe 
rezultatele observabile ale arhetipurilor, mai ales în termeni de mituri.* Jung a 
considerat că arhetipurile în 


sine sunt ,,cu neputinta de reprezentat" si ca le putem observa doar prin efectele lor 
secundare din mituri, imagini, poveşti şi aşa mai departe.*° Analisti jungieni 
contemporani au încercat să clarifice ambiguitatea cu noi concepții asupra a ceea ce 
sunt cu adevărat arhetipurile, cum ar fi, de pildă, „tipare imagistice minimale" şi 
„activitate emergentă a creierului".* Ideea principală este că arhetipurile nu sunt 
lucruri concrete, cum e o piatră. Ele sunt mai degrabă asemenea forțelor naturale ce 
creează şi dau formă pietrei pe care o putem vedea şi ţine în mână. 


PIERDERE ȘI LIMITE 


Dacă Jung ne ajută să plasăm universalitatea mitului despre Lâna de Aur într-un 
context psihologic, atunci Freud ne ajută să înțelegem durerea reprezentată prin 
acțiunile personajelor mitului. Freud şi Jung au avut o relaţie profesională şi o 
prietenie care au durat cea mai mare parte a anilor 1906—1913.5* În mod cert, fiecare 
era familiarizat cu munca celuilalt, atât clinic, cât şi teoretic. $i amândoi erau intrigati 
de mitologia clasică, mai ales de ceea ce spunea ea despre psihicul uman. Freud a 
găsit un teren foarte fertil pentru concepția sa în mitul regelui Oedip, din care a 
derivat expresia, devenită acum familiară, complex oedipian. 


Freud a văzut complexul oedipian ca fiind universal si ca făcând parte din dezvoltarea 
oricărui copil. In al treilea eseu din Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii (1905), el 
scria: 


Se spune, pe bună dreptate, că complexul Oedip este complexul-nucleu al nevrozei, 
că reprezintă partea esenţială din conţinutul nevrozei. Cu el culminează sexualitatea 
infantilă, care influenţează decisiv prin efectele ei ulterioare sexualitatea adultului. 
Fiecărui nou-născut uman îi revine sarcina de a surmonta complexul Oedip; cel care 
nu 


este în stare cade prada nevrozei.* 


Legat de conştientizarea relaţiilor in triunghi, complexul oedipian generează o valență 
psihologică sporită fata de problemele concurenţei, excluderii $i autorității. 


Freud scrie pentru prima dată despre complexul oedipian în cartea sa Interpretarea 
viselor (1900): 


Pentru susținerea acestei cunoașteri, Antichitatea ne-a furnizat o legendă ale cărei 
eficiență profundă şi valabilitate generală pot fi înţelese numai printr-o generalitate 
asemănătoare a premisei respective din psihologia infantilă.“ 


În teoria sa, Freud vede complexul oedipian ca pe un fel de arhetip de dezvoltare ce 
afectează sexualitatea copiilor şi care se menţine puternic până la maturitate. Drama 
oedipiana se desfăşoară în cadrul familiei, sub forma pierderii credinţei inocente a 
copilului într-o lume utopică în care dorințele se pot adeveri, cum ar fi dorinţa de a se 
căsători cu unul dintre părinți si de a-l elimina pe celălalt. Freud scrie că destinul 
regelui Oedip 


ne impresionează pentru că ar fi putut fi şi al nostru, dacă ar fi atârnat deasupra 
capului nostru acelaşi blestem ca şi cel de deasupra capului lui. Poate că pentru noi 
toți a fost sortit să ne îndreptăm primul impuls sexual spre mamă si prima ură şi 
dorinţă violentă împotriva tatălui; visele noastre ne conving de asta.“ 


Înțelegerea psihanalitică contemporană a mitului continuă într-o versiune modificată, 
ce pune acum accentul pe separarea generaţiilor în locul conținutului pur de 
dezvoltare sexuală. Cu alte cuvinte, copilul se chinuie să-şi accepte în familie locul de 
copil ale cărui dorinţe nu sunt tot timpul de la sine înţelese. Pierderea şi dezamăgirea 
impregnează, de obicei, această 


experienţă a copilăriei de recunoaştere a limitelor.” 


Ca în multe mituri grecești, şi în mitul Lânii de Aur acceptarea limitelor este o 
problemă de familie recurentă, iar rivalii se folosesc de cruzime. lason poate fi 
considerat un tânăr ce retraieste o drama oedipiana când vrea să sfideze şi să 
detroneze crudul substitut de tată întruchipat de personajul Pelias. Pentru a face acest 
lucru, el trebuie să ia ceva prețios, păzit de un balaur. Aici am putea înţelege Lana de 
Aur ca simbolizând un aspect al corpului mamei, poate chiar interzisele ei organe 
genitale. Dorinţa lui Iason pentru Lana reprezintă, deci, o dorință incestuoasă fata de 
o mamă pe care abia dacă o cunoaşte, pentru că ea l-a abandonat de timpuriu. O 
asemenea lipsă de cunoaștere în familie este aproape intrinsecă complexului oedipian. 
Ne amintim că în povestea lui Oedip nici el nu ştia cine era mama lui când a luat-o de 
soție. Depăşirea limitelor şi sfidarea umbresc drama oedipiana. $i Medeea isi sfidează 
tatăl, iar prin furarea obiectului său prețuit, Lâna, ea încearcă să-şi satisfacă propriile 
impulsuri sexuale infantile, pentru a obține iubirea intimă a tatălui ei sub înfăţişarea 
altui bărbat. În cazul ei, acţiunile sale pot indica un refuz de a accepta că tatăl ei nu-i 
va ceda, astfel încât îşi rezolvă conflictul înlocuindu-l cu Iason (care acum posedă 
„comoara" tatălui, iar prin aceasta este identificat cu el). Într-un sens, putem vedea 
mânia ei fata de Iason ca provenind din dezamăgirea fata de alegerea făcută — a 
renunțat la tatăl ei pentru el, dar el nu s-a ridicat niciodată la nivelul tatălui, nici 
măcar având comoara. 


În drama oedipiană, asa cum a fost discutată aici, există limite de gestionat şi 
rezolvat. În circumstanţe suficient de bune, acest proces dureros emoţional se încheie 
cu speranţa pentru viitor a copilului securizat de părinți iubitori, pe care îi 
internalizează ca resurse grijuliu 


şi de suport pentru următorii ani ai dezvoltării sale. Dorintele neîmplinite ale copilului 
devin astfel seminţele sperantelor imaginare ale viitorul său. Însă când dezamăgirea 
este prea mare şi nu este susținută de dragostea şi ghidajul părinţilor, atunci copilul 
poate simți o mare pierdere în locul unei limite acceptabile. Această situație poate 
crea dificultăţi în relații, când a fi învingător şi dominant devine necesar pentru a 
eluda orice recunoaştere a pierderii. Într-adevăr, un copil ce se confruntă cu această 
situație particulară se opune adesea sentimentului de pierdere a puterii, pierdere a 
statutului, pierdere a influenţei și pierdere a controlului. În mintea sa, graniţele 
generationale trebuie răsturnate pentru a evita confruntarea cu experiența acceptării a 
ceea ce înseamnă să fii un copil şi nu un adult încă. Desi îi considerăm pe Iason şi 
Medeea fie adolescenţi intarziati, fie adulți extrem de tineri, putem înţelege totuși 
acțiunile lor ca reprezentând o anume evocare a unei drame oedipiene anterioare 
nerezolvate. 


AVERSIUNEA FAŢĂ DE PIERDERE 


Cu toții facem gimnastică psihologică pentru a conține şi minimaliza experienţele 
pierderii. Freud a indicat multe motive pentru care facem acest lucru, de la 
teoretizarea ambivalentei în doliu până la conceptualizarea travaliului emotional de 
acceptare a limitelor al copilului. Relativ recent, aspectul cognitiv al pierderii a 
devenit un domeniu discret de studiu în cadrul psihologiei clinice (de pildă, folosirea 
terapiei cognitiv-comportamentale în tratarea depresiei) şi în cadrul economiei 
comportamentale. Dorinţa de a evita pierderea ne afectează în luarea deciziilor zilnice 
când trebuie să alegem în privinţa achiziţiilor, vânzărilor, investițiilor, salariilor şi 
economiilor. Acrobatiile cognitive pe care le facem uneori, ba chiar frecvent, în acest 
scop, au pus sub semnul întrebării ideea de raționalitate în deciziile economice. 


„Mâna invizibilă" a pieţei, în formularea lui Adam Smith, este ghidată de interesul 
propriu, care este presupus a fi rational în esenţa sa. Faptul că nu este asa a venit ca o 
surpriză pentru multi dintre cei ce au îmbrățișat teoriile economice despre alegerea 
individuală. 


Daniel Kahneman și Amos Tversky au studiat împreună acest fenomen timp de peste 
20 de ani, la finele secolului XX. Ei au conceput multe studii ingenioase, care au 
demonstrat de nenumărate ori că, atunci când se confruntă cu o posibilă pierdere, o 
persoană face adesea o alegere iraţională, care nu este cea mai bună pentru ea din 
punct de vedere economic. Această luare a deciziei este ghidată, în schimb, de 
aversiunea fata de pierdere. Kahneman si Tversky au ajuns la această concluzie dupa 
ce au constatat că „pierderile par mai mari decât castigurile".“ Ei notează: „Pentru că 
pierderile par mai mari decât câștigurile, decidentul va fi înclinat în favoarea 
menţinerii statu-quoului".* Ulterior, Richard Thaler a numit un aspect al acestui lucru 
„aversiunea de cesiune", în care oamenii tind să nu vrea să renunțe la ceea ce posedă 
deja. Este ceea ce eu am sugerat în Capitolul 1 a fi „dilema târgului de vechituri”. 
Această aversiune distorsionează prețurile pieței, pentru că vânzătorul va dori să pună 
un pret mai mare decât este dispus cumpărătorul să plătească, chiar şi atunci cand 
vanzatorul şi cumpărătorul sunt una şi aceeași persoană! Kahneman si Tversky au 
creat o ilustrare grafică a acestei probleme prin ceea ce ei au numit funcția valorii, ce 
arată că până şi pierderile mici au ca rezultat un declin mai mare al valorii (sau 
satisfactiei) castigurilor.°° 


Două exemple arată cum funcționează propriu-zis aversiunea fata de pierdere. În 
primul, cu ani în urmă, un colecționar de vinuri a cumpărat o sticlă de Bordeaux la 
prețul de 10 dolari. Vinul lui s-a apreciat în valoare la 200 de dolari actualmente, dar 
colectionarul preferă 


să-l păstreze, decât să-l vândă la preţul actual în cadrul unei licitaţii de vinuri. In mod 
interesant, el nici n-ar cumpăra aceeași sticlă de vin la preţul actual. Cu alte cuvinte, 
colectionarul de vinuri vrea acum mult mai mult (peste 200 de dolari) pentru a 
renunţa la ceea ce posedă decât ar fi dispus să plătească pentru a o achiziţiona la 
preţul curent al pieţei.“ El crede cumva că durerea pierderii acestei sticle de vin nu 
este acoperită de noul ei pret de piață. Ca o ironie, colectionarul de vinuri din acest 
exemplu este chiar economist. 


Un număr rezonabil de studii despre aversiunea fata de pierdere implică studenţi, căni 
de cafea, creioane şi tablete de ciocolată. Sunt analizate schimbul şi tranzacțiile, 
pentru a vedea cum prețurile sunt determinate în moduri ce contrazic aşa-numitul 
model rational al ieftinirii pieţei. În unul dintre cele mai simple experimente, unui 
grup de studenţi i se dă o cană de cafea ce costa circa 5 dolari (prețul îi este cunoscut, 
pentru că acel tip de cană este vândut la librăria universităţii). Aceşti studenți au de 
ales fie să păstreze cana, fie s-o vândă. Altui grup i se prezintă opţiunea de a avea fie 
cana, fie o sumă de bani. Element esenţial, primul grup este alcătuit din vânzători, iar 
al doilea din cumpărători. În acest experiment, vânzătorii vor 7 dolari sau mai mult 
pentru a-şi da cana, în timp ce cumpărătorii ar plăti doar 3 dolari şi ceva maruntis 
pentru a achiziționa cana.“ Acest studiu demonstrează că simpla deţinere a cănii 
creează o nevoie iraţională de a o da doar pentru mai multi bani chiar decât face. 
Studenții din primul grup au aversiune fata de pierdere, pentru că ei percep 
înstrăinarea cănii ca pe o pierdere. Alte studii reproduc acest fenomen, arătând că este 
adevărat pentru o gamă largă de alegeri economice, tranzacții şi schimburi. Jack L. 
Knetsch arată că indreptatirea inițială — sau statutul de posesor — este păstrată cu 
încăpățânare, chiar in fata preferinte1 


pentru altceva.“ Acești autori au demonstrat in mod repetat cum pierderea doare mult 
mai tare decât place câștigarea a ceva de o valoare egală. 
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Aversiune la pierdere 


PIERDERI 


— Câştig sau Pierdere 


Figura 3.1 O funcţie a valorii arată aproximativ ca aici. Observati curba, care este 
concavă în zona castigurilor (adică e mai putin sensibilă la câştiguri) şi convexă în 
zona pierderilor 


(semnificând o mai mare sensibilitate la pierderi). Adaptată din D. Kahneman si A. 
Tversky, Choices, Values, and Frames, 2000. 


Care este relevanta aversiunii fata de pierdere pentru mitul lui Iason, Medeei si al 
Lânii de Aur? Amintiti-va că Iason pleacă să obțină Lâna de Aur pentru că 
intenţionează în mod clar s-o dea la schimb pentru conducerea regatului Iolcos, unde 
domnește unchiul său Pelias. Iason nu se poate confrunta cu ideea că a pierdut pentru 
totdeauna această oportunitate — că unchiul său s-ar putea să nu abdice niciodată şi 
că expediția pentru Lana este un şiretlic pentru a-l îndepărta definitiv. El trişează 
pentru a câştiga încercarea pe care tatăl Medeei i-a pus-o drept condiţie pentru a-i da 
Lâna, pe care însă Aietes n-a vrut niciodată să i-o dea, crezând ca Iason nu va ieși 
teafăr din încercare. Chiar şi atunci când lason câştigă, Aietes refuză să renunţe la 
Lana, manifestandu-si propria aversiune fata de pierdere. El reprezintă vechea 
generaţie, sub forma regelui care nu vrea să plece. Iason nu poate accepta acest 
obstacol, aşa că încalcă legea — din nou cu ajutorul Medeei — când fură Lâna. Însă, 
revenit în Grecia, el tot nu poate s-o dea la schimb pentru ceea ce-şi doreşte. 


Sugerez că furtul este doar unul dintre modurile iraționale de a pune în act aversiunea 
fata de pierdere într-un soi de schimb sau troc inconștient. Luarea obiectului dorit 
pare apoi să amâne travaliul emoţional de gestionare a durerii pierderii. Lăsând 
moralitatea deoparte — ceea ce este dificil în cazul acestui subiect, pentru că, desigur, 
hotia ridică probleme legate de etică, cod moral şi legalitate — hotia atenuează 
potențial recunoașterea faptului că nu avem ceea ce vrem. De multe ori, pierderea 
este, de fapt, deplasată inconştient asupra unui obiect furat; cu alte cuvinte, e 
deplasată de la o experienţă anterioară in care ceva prețuit s-a pierdut 


şi n-a fost integrat emotional. Astfel, Lana de Aur este polivalenta: înlocuieşte un 
drept prin naştere pierdut (Iason si Medeea), părinți pierduti (Iason si Frixos) si 
pământul natal pierdut (Frixos şi Medeea), ca să numim doar câteva dintre valorile 
legate de pierdere. Nu este deloc o coincidenţă că răzbunarea ulterioară a Medeei 
caută să-i producă lui Iason o pierdere permanentă, cu care el trebuie să trăiască şi de 
care nu poate scăpa niciodată. Acesta este motivul pentru care ea nu-l ucide. 
Pierderea este proeminentă peste tot, ca în multe alte mituri. Cercetările importante 
din economia comportamentală asupra aversiunii fata de pierdere demonstrează cat de 
persistent rezonează această paradigmă în psihicul nostru, în moduri banale şi nu atât 
de banale. Aproape ca un defect cognitiv, se pare că preferăm să ne păcălim pe noi 
înşine decât să ne confruntăm cu preţul real al pierderii şi al faptului că nu avem ceea 
ce vrem. 


PRIVATIUNE ȘI INVIDIE 


Pentru a înţelege hotia, trebuie să luăm în considerare si experienţele psihologice ale 
privatiunii si invidiei. Donald Winnicott scrie elocvent despre „tendinţa antisocială”, 
pe care o consideră o problemă ce apare din privatiunea timpurie.” El îşi bazează o 
mare parte din materialul clinic pe copiii şi adolescenţii ce par antisociali, care 
sfidează autoritatea şi sunt turbulenti, delincventi, hoți şi ostili. Ideile sale sunt 
relevante şi pentru adulți, când aceste comportamente persistă, cum se şi întâmplă 
adesea, ele avându-și originea tot în viata timpurie a persoanei. Winnicott spune clar 
că nu discută despre un diagnostic, pentru că „tendinţa antisocială poate fi descoperită 
într-un individ normal sau într-unul care este nevrotic sau psihotic".7! 


Cheia in care intelege el aceasta idee este asertiunea ca actul antisocial contine un 
element de speranță. Winnicott credea că un comportament turbulent este un apel 
către mediul mai larg pentru un răspuns corectiv, care să rectifice sau să abordeze 
experienţa unei privatiuni timpurii. A considerat că acest act este unul al speranţei 
pentru că adolescentul sau copilul nu a renunţat la găsirea unei persoane care să-l 
înțeleagă. Cu alte cuvinte, el încă mai caută un obiect suficient de bun care să-l ajute. 


Referitor la hotie, pe care o pune în centrul tendinței antisociale, Winnicott descrie 
destul de precis felul în care privatiunea declanșează furtul ulterior. „Copilul care fură 
un obiect nu caută obiectul furat, ci o caută pe mama asupra căreia el sau ea are 
drepturi." Această afirmaţie se leagă de teoria lui Winnicott că un copil trebuie, încă 
de la o vârstă foarte fragedă, să o creeze în mintea sa pe mamă, care, în circumstanțe 
suficient de bune, se lasă găsită si internalizată. Cred că, în înțelegerea mai modernă 
pe care o avem asupra familiei, am putea extinde această idee și la persoana 
principală de îngrijire, care poate fi şi un tată capabil să ofere unui bebeluş o îngrijire 
maternă. Această abordare mai extinsă are avantajul că include numeroasele tipuri 
diferite de familii cu care lucrăm si, de asemenea, că nu consideră doar eșecul matern 
al reificării figurii mamei ca singurul mecanism explicativ pentru situaţia în care 
dezvoltarea copilului o ia razna. 


Cum se întâmplă atât de adesea la Winnicott, înțelesurile sale sunt poetice, iar 
cititorul are nevoie de asociaţii pentru a accede la completitudinea spuselor sale. 
Crearea mamei de către bebeluş este o încercare primară de deschidere a lumii 
interioare a relațiilor de obiect şi creativităţii. Am putea considera, de asemenea, că 
această încercare implică un soi de furt al 


mamei, pe care bebeluşul o ia fiindcă simte că are dreptul s-o posede. Acest lucru 
poate fi conceptualizat ca primul şi cel mai inocent act de hotie. Însă când mama 
lipseşte sau nu este prin preajmă pentru această activitate esențială, atunci apare 
privatiunea, întrucât copilul caută ceva perceput ca nefiind acolo, de negăsit, care nu 
poate fi luat şi, deci, care nu poate fi creat. Nevoia de a fura mult mai mult poate 
deveni adânc înrădăcinată, ducând mai târziu la comportamente de furt propriu-zise. 


Winnicott n-a considerat comportamentul de furt ca provenind din ,,omnipotenta 
infantilă", ci mai degrabă ca fiind o persistenta a „capacității de a supăra" a adaptării 
la cerinţele creşterii unui sugar şi copil mic: 


Manifestarea tendinței antisociale include furatul şi mintitul... factorul comun care 
mă ajută în încercarea mea... este capacitatea de a supăra a simptomelor. Capacitatea 
de a supăra este exploatată de către copil şi nu este un lucru întâmplător. O mare parte 
din motivaţie este inconștientă, dar nu în mod obligatoriu toată.” 


Producând supărare, un hot atrage atenția, în mod potential, asupra unei privatiuni 
timpurii, sperând că cineva o va observa (această dorinţă de a fi văzut face obiectul 
căutării ŞI, ca atare, al speranţei) şi va face, în sfârșit, ceva pentru a o corecta. Acest 
tip de privatiune timpurie este, pentru Winnicott, nici mai mult, nici mai putin decât 
un ,,dezastru" în mediul bebelusului, pentru ca el nu poate finaliza sarcina creării unei 
mame în mintea sa. Winnicott este deschis fata de tulburările temperamentale care pot 
cauza si ele acest dezastru. El notează: „Dar multi părinți, care sunt perfect capabili să 
crească copii normali, nu sunt capabili să reuşească cu unul dintre copiii care se 
întâmplă să prezinte o tendinţă antisociala".”* Cu 


alte cuvinte, dezastrul se poate intampla potential in orice familie, indiferent de 
situatia sociala, economica si alte circumstante favorizante. 


Mitul Lanii de Aur abundă în abandonuri de copii. Părinții lui Iason l-au lăsat la 
Chiron. Nu ştim nimic despre el când s-a aflat în îngrijirea centaurului, dar putem 
presupune că mama iniţială a lui Iason nu era persoana pe care el s-o poată crea in 
mintea sa, iar furtul ulterior al Lânii de Aur evocă, printre multe altele, desigur, 
imaginea Lânii ca un susbstitut de mamă: moale, bogată si cuprinzătoare. Frixos, care 
a călătorit spre răsărit pe berbecul cu Lâna sa de Aur, fugea de o mamă vitregă 
ucigașă, un dezastru în desfășurare. Și Medeea se transformă într-o mamă ucigasa, 
invocând opusul impulsului creator la care se referea cu atâta delicateţe Winnicott. Ea 
devine o mamă distrugătoare, furând viitorul propriu, pe al lui Iason şi al copiilor. Ea 
simbolizează la final o Mamă Cumplită, care ne poate lua oricăruia dintre noi viata, 
vitalitatea şi conştiinţa. 


Invidia este o parte a mitului şi, în mod cert, o forță psihică aflată în spatele furatului. 
Este, puţin spus, un subiect extrem de complicat în analiză şi psihoterapie, şi nu vreau 
deloc s-o tratez de o manieră simplistă. Invidia poate fi deosebit de distructivă şi 
epuizantă, pentru că goleşte nu numai psihicul persoanei de libidoul pozitiv, ci şi 
relațiile de plăcere şi de schimbul care îmbogățește. Melanie Klein a formulat multe 
idei revoluționare despre invidie, mai ales cele din teoriile ei despre relaţiile de 
obiect. Ea scrie: „Consider că invidia este o expresie sadic-orală si sadic-anală a 
impulsurilor distructive ce acţionează încă de la începutul vieţii şi că ea are o bază 
constituțională".7* Ea considera că invidia operează în principal prin proiecție şi că 
aceasta are ca rezultat atacuri psihologice asupra obiectului invidiat, din 


cauza a ceea ce reprezinta acesta. Ea a descoperit ca ,,anxietatile starnite de 
interpretarea urii şi invidiei fata de obiectul primar şi sentimentul de a fi persecutat de 
analist, ale cărui demersuri declanșează acele emoţii, sunt mai dureroase decât orice 
alt material pe care-l interpretăm"./* Mai devreme sau mai târziu, invidia devine o 
problemă clinică iritantă pentru oricine lucrează în manieră analitică. Hanna Segal a 
scris un ghid strălucit al operei lui Klein, ce oferă o înțelegere excelentă a modului în 
care ideile lui Klein i-au conturat munca clinică şi cum se leagă ele cu teoria kleiniană 
a pozițiilor paranoid-schizoidă şi depresivă.” 


Lucrarea lui Wilfred Bion despre invidie, care este o extindere a concepției lui Klein, 
ne arată cum invidia distruge capacitatea de a gândi şi visa. Contribuţia lui la teoria 
gândirii se bazează pe conceptele sale de elemente alfa, elemente beta şi funcția alfa, 
ce transformă elementele beta în alfa. Elementele beta sunt impresii senzoriale 
primare, neprocesate, care, conform lui Bion, trebuie să fie transformate în altceva 
pentru a putea fi gandite.’* Altfel, ele sunt pur si simplu prea turbulente şi declanșează 
descărcări emoționale neprocesate. Bion credea că funcția alfa este ceea ce permite 
gândirea, rationarea şi visarea, pentru că transformă elementele beta în mai utilele 
elemente alfa, care sunt ,,digerate", disponibile în amintiri şi similare imaginilor 
vizuale ale viselor. Bion considera că ne straduim cu toții să folosim funcția alfa, 
pentru că aceasta este adesea ţinta atacurilor atât interne, cât şi externe (adică 
interpersonale sau ale mediului). Invidia, în mod special, poate perturba funcția alfa. 
Ca urmare, o persoană roasă de invidie nu poate face un „contact conştient nici cu ea 
însăşi, nici cu altul, ca obiecte vii”. În concepția sa, invidia ne incapacitează 
semnificativ prin perturbarea funcției alfa. 


Bion a vazut invidia ca pe un impuls uman ce-si are originea in experientele infantile, 
când bebelușul vede sânul mamei (adică hrănirea şi îngrijirea) ca pe ceva în totalitate 
bun si iubitor — capabil să ofere tot ceea ce nu poate copilul. În mod obişnuit, această 
experiență parțială este modificată în timp prin intervenţiile mamei, astfel încât 
bebeluşii dezvoltă ceea ce va deveni mai târziu propria lor funcţie alfa internă de 
gestionare a frustrărilor, absenței mamei şi altor emoţii perturbatoare. De exemplu, o 
mamă observă când copilul ei este copleşit de ceea ce Bion numeşte elemente beta. 
Atunci ea îl linişteşte si alină pe copil, printr-un proces care se repetă de mii de ori. 
Prin aceste interacțiuni de linistire, de alinare atentă şi reverie maternă, un bebeluș 
ajunge să-şi dezvolte propria sa funcţie alfa internă, care devine tot mai puternică, pe 
măsură ce copilul creşte. Odată capabil să se bazeze pe aceste resurse interne, copilul 
recurge tot mai rar la atacurile invidioase. 


Acest proces complex este o modalitate de a înțelege de ce maternajul este epuizant. 
Însă Bion a presupus că, ori de câte ori funcţia alfa se degradează grav, bebeluşul şi 
mama se apropie periculos de mult de o zona fără viata şi coexistă într-un soi de zonă 
moartă primitivă. El credea că un bebeluş pus in mod repetat în această situație 
trebuie să se îndrepte spre confortul material, pentru că funcționarea sa mentală este 
foarte perturbată. Dacă mama (sau persoana principală de îngrijire) nu intervine în 
acest ciclu, atunci psihicul poate deveni dominat de o natură lacomă. Cineva care se 
maturizează pornind de la această stare va duce cu sine probleme semnificative legate 
de invidie şi de capacitatea sa de a utiliza funcția alfa. 


Clivajul, întărit de... frica de moarte prin înfometare, pe de o parte, şi de dragoste şi 
frica de asociata invidie şi ură ucigasa pe celălalt, pe de pe altă parte, produc o stare 


mentală în care pacientul urmăreşte cu lăcomie toate formele de confort material; el 
este imediat insatiabil şi implacabil în goana sa după satietate. De vreme ce această 
stare îşi are originea într-o nevoie de a fi scăpat de complicațiile emoționale ale 
conștientizării vieții... pacientul pare să fie incapabil de gratitudine sau preocupare 
atât fata de sine, cât şi fata de alții.* 


Atât Klein, cât şi Bion au văzut în recunoştinţă gratia care ne salvează de invidie. 
Recunostinta se bazează pe capacitatea noastră de a accepta ca bun, pozitiv şi plin de 
viata ceea ce ne oferă un altul, şi de a primi cu gratitudine; experienţa recunostintei 
înseamnă, totodată, şi păstrarea a ceea ce ni s-a oferit ca pe ceva ce ne imbogateste 
propria viata interioară. Fără recunoştinţă, invidia poate stăpâni brutal psihicul si, de 
obicei, produce pofte ce nu pot fi satisfăcute. La o persoană extrem de invidioasa, 
relațiile au de suferit şi sunt compromise sau distruse, inclusiv relaţia cu sine însuşi. 


Revenind la personajele mitului, Medeea o invidiază în mod fatis pe Glauce, noua 
mireasă a lui Iason, iar acest lucru duce la finalul nefericit al piesei lui Euripide. Am 
putea considera foamea ei de răzbunare ca fiind ,,insatiabila" şi, deşi nu este 
îndreptată spre un confort material, este o nevoie acută ca Medeea să acționeze, 
pentru că ea nu-şi poate suporta statutul diminuat. În acest fel, putem spune mai 
departe că ea invidiază codul eroic masculin, în afara căruia se află, ca femeie a 
timpului său — se poate ca foamea ei de răzbunare pe măsură să fi fost stimulată şi de 
statutul ei de proscrisă. In mod cert, Iason nu-i arată recunoştinţă Medeei aproape 
niciodată şi, deşi nu este explicit în text, dependenţa sa absolută de ea şi ceilalți se 
poate să fi fost o sursă de invidie în el. 


COMPLEXUL MEDEEA 


Mai multi autori au scris despre un complex al Medeei, in care copiii sunt răniți 
cumplit sau chiar ucişi de către părinţii lor. În Statele Unite, numărul total al celor 
uciși sub vârsta de 18 ani a fost de 1502 persoane în 2008, din care 70% erau băieți. 
Această cifră reprezintă 11% din totalul omuciderilor după vârstă.*! Studiul mai 
recent al lui Marianne Leuzinger-Bohleber, din 2001, examinează complexul Medeea 
din punctul de vedere al relației mamă-—fiică, cu focalizare pe fantasmele primitive ale 
distrugerii feminine, precum şi pe dificultățile psihologice ale separării de o mamă 
deprimată. În aceste cazuri, separarea este însoţită de temeri legate de o potenţială 
moarte.*? După Marianne Leuzinger-Bohleber, toate femeile pe care le descrie au avut 
dificultăți în a-şi reclama propriul corp de la mamă si nu au putut rămâne însărcinate 
din cauza terorii că, în cele din urmă, fie vor ucide copilul, fie vor fi ucise de el. „Ori 
sinele, ori obiectul putea supravieţui, dar nu amândouă; ...separarea de obiectul 
primar însemna distrugerea ori a sinelui aflat în individuare, ori a obiectului primar 
(deprimat)."*° 


M.R. Lansky prezintă un complicat studiu psihanalitic al Medeei lui Euripide, 
urmărind rolul ruşinii în această poveste. Abordând problema din perspectiva câtorva 
clasicisti recenți, el propune înţelegerea piesei „în termenii rusinii, spiritului de 
răzbunare şi al dusmaniei".** El evaluează psihopatologia Medeei şi nu tine cont de 
povestea pe care o continua piesa lui Euripide, adică mitul din Argonauticele. Lansky 
o vede pe Medeea ca fiind grandomană, paranoida si sfidând normele sociale.*° 
Concluzia sa omite să facă referire la motivele pentru care Medeea se comportă aşa 
cum o face — faptul că a fost trădată in mod repetat şi că Iason a abuzat-o emotional 
o lungă perioadă. 


Lansky nu tine cont de importanta codului eroic pentru ceea ce a reprezentat idealul 
masculin in societatea ateniană şi lumea clasică, până în timpurile romane.“ Aceste 
omisiuni îi limitează analiza. Dar concepția lui despre motivul pentru care Medeea 
ajunge la uciderea propriilor copii — din cauza unei ruşini insuportabile — nu este 
complet greşit. Este foarte apropiată de teoria lui Charles Stewart despre acțiunile 
letale, aşa cum este descrisă în cartea sa Dire Emotions and Lethal Behaviors.“ 
Crimele Medeei rezultă dintr-o stare interioară intolerabilă, însă doar după un curs al 
evenimentelor care a adus o mare suferință: „În analiza unui afect insuportabil găsim 
cu regularitate o legătură între o stare mentală si sinucidere sau omucidere".** 


Si Barbara Rosenstein şi Richard Alperin o văd pe Medeea prin lentilele 
patologicului. Ei prezintă cazuri clinice a ceea ce descriu ca fiind un proces 
transgenerational de punere în act maternă, ce deplasează furia ucigașă a mamelor de 
la sot la copii.* Similar, Laura McCloskey prezintă o analiză statistică a 363 de femei 
şi copii care au suferit abuzuri din partea soțului si tatălui.” Ea încearcă să înțeleagă 
dacă abuzul domestic al bărbaţilor este legat de factorii stresanti de viata (cum ar fi 
şomajul sau abuzul de alcool) sau dacă este comis în primul rând pentru a se răzbuna 
pe soție. Ea prezintă dovezi că a doua variantă este adevărată uneori, dar recunoaşte 
că familiile în care apare violența sunt, în acelaşi timp, supuse mai multor factori 
stresanti de viaţă.” 


John Babatzanis şi Georgie Babatzanis discută un caz de infanticid bine documentat 
şi prezintă material clinic despre mamă și fratele supraviețuitor al copilului.2” 
Interpretarea lor dată mitului, deşi este ceva mai îngăduitoare fata de Medeea, pare să 
se bazeze mai degrabă 


pe actul infanticidului decât pe o paralelă psihologică mai profundă (nu toate mamele 
care îşi omoară un copil prezintă în mod necesar dinamica internă a complexului 
Medeea). Shelley Orgel şi Leonard Shengold susţin o dihotomie stereotipă între Iason 
ca erou (bun, idealizat) si Medeea ca vrăjitoare (rea, demonică).* Ei se centrează pe 
darurile pe care le face altora, care pot fi ori utile (cele pentru Iason, de pildă), ori 
dureroase (cele pentru Pelias, Creon si Glauce). Ei văd aceste daruri ca reprezentând 
magia bună si rea, ce-i descrie dorința omnipotentă de a-i controla pe ceilalți. Lectura 
lor selectivă a Medeei lui Euripide, precum si cele două cazuri pe care le descriu se 
bazează, din punct de vedere teoretic, pe ideea că mamele ce folosesc daruri cum o 
face Medeea îşi doresc fuziunea psihologică pentru gratificarea narcisică. 


Într-un articol scris cu decenii în urmă, Edward Stern discută șapte cazuri de mame cu 
sentimente ostile observabile fata de copiii lor. El defineşte complexul Medeea ca 
ivindu-se când „mama nutrește dorinţe de moarte fata de copilul ei, de obicei ca 
răzbunare contra tatălui". Stern trece în revistă multe dovezi antropologice de 
ucidere a copiilor, incluzând sacrificiul ritual şi superstițiile folosite pentru asigurarea 
protecției împotriva mâniei zeilor şi în semn de pocăință în fata diferitelor calamitati. 
El ne reamintește că Heracle şi-a ucis copiii, Agamemnon şi-a sacrificat fiica, iar 
Cronos şi-a înghițit copiii. Element important, el notează: „Este semnificativ că, deși 
infanticidul este atât de întâlnit în realitate, în ficțiune este rar'”'.* Stern crede că 
mitologia ne ajută să punem în lumină această contradicție, mai ales atunci când 
„tema este prea respingatoare pentru sentimentele noastre".% Cu alte cuvinte, acest 
subiect al uciderii de copii are un miez arhetipal pe care am vrea mai degrabă să-l 
ținem in 


umbra, fie ea inconstienta sau limitata la mit. 


Trecand in revista aceste scrieri despre complexul Medeea, sugerez aici ca furtul face 
parte integrantă din acest complex şi, adesea, este ceea ce-l incită pe un părinte sa 
caute răzbunare. Fără a uita că furtul este central în mit, vom vedea, în Capitolul 6, de 
pildă, cum o mamă isi urmăreşte fiul, care, pentru ea, este o amintire permanentă a 
unei fiice răpite şi a unui sot care a abandonat-o; în Capitolul 7, de asemenea, vom 
găsi o relație mamă-—fiică tare complicată, în care apare cu proeminenta sentimentul 
mamei de îndepărtare din „centrul atenţiei". În asemenea cazuri, sentimentul mamei 
de a fi jefuită — de către sot, o situaţie de familie sau evenimente ale vieții — poate 
evolua într-un impuls de răzbunare maniacal şi agresiv pus în act împotriva copiilor 
el. 


FURTUL PROMETEIC 


Mitul Lânii de Aur ilustrează multe aspecte ale umbrei hotiei, dar există si alte mituri 
care, uneori, pun furtul într-o lumină pozitivă. Unul este tipul de furt făcut de Hermes 
ca farsor, când i-a luat vitele fratelui său, Apollo. Altul este furtul făcut de Prometeu 
pentru binele umanităţii. Această tradiţie mitologică diferită contrastează cu mitul 
Lânii de Aur şi, totodată, poate arunca o lumină asupra situației în care furtul ajută 
individuarea în loc s-o submineze. 


Pe scurt, Prometeu este cunoscut ca titanul care luptă de partea lui Zeus în marele 
război dintre zeii olimpieni şi titanii conduşi de Cronos. Se crede că Prometeu l-a 
ajutat pe Zeus încurajându-l să-i elibereze pe Ciclopi şi să-şi facă din trăsnet propria 
putere. Cu toate acestea, ulterior devin dușmani când Prometeu fură focul zeilor din 
Olimp si îl dă oamenilor, pentru ca aceştia să progreseze. De asemenea, se considera 
că Prometeu este cel ce i-a creat pe 


oameni din pământ si lut. În furia lui, Zeus îl pedepsește pe Prometeu, punând să fie 
inlantuit de o stâncă pe un vârf de munte, unde în fiecare zi venea un vultur şi-i 
mânca ficatul, care se refăcea pe timpul nopţii. Mult mai târziu, Heracle l-a eliberat 
pe Prometeu de suferință.” 


Ce putem înțelege din furtul lui Prometeu în această situaţie? În mod clar, furtul 
focului poate fi văzut, simbolic, ca un impuls creator, o forță în slujba binelui şi a 
creşterii, pentru că ia de la un inconştient ce-şi stoca puterile (adică, opresiunea lui 
Zeus este văzută ca o forță arhertipală inconștientă) în detrimentul părții conştiente a 
sinelui. Prometeu se comportă aici ca un hot în serviciul individuării, care ia ceea ce 
nu poate obţine în niciun alt mod, pentru că nu există niciun târg, nicio negociere şi 
nicio posibilitate de compromis cu o parte întunecată ce vrea să înrobească restul 
personalităţii. El acţionează ca un rebel, care zguduie o tiranie rigidă, neclintită.”* 


Jung credea că integrarea aspectelor umbrei păstrate în inconștient este un pas necesar 
pe calea individuării. În acest sens, un act de hotie pe scena vieţii exterioare poate fi 
uneori un simptom ce aşteaptă înțelegerea zbuciumului interior, oricare ar fi acesta. 
De aceea, în asemenea ocazii, furtul poate indica o compensare inconștientă a unui 
dezechilibru din cadrul personalității. Discutând această idee, Jung notează: 
„Prometeu este mântuitorul care aduce lumină și foc omenirii zăcând în întuneric".* 
Cu alte cuvinte, furtul prometeic salvează o energie valoroasă din inconştient — la 
propriu şi la figurat; este lumina din umbră. 


Prometeu întruchipează şi creativitatea primară, iar furtul lui are rolul să exprime un 
aspect al acesteia când, de exemplu, un impuls artistic şi creativ poate folosi furtul 
pentru a-şi atinge scopul. Jung notează că, în lucrarea lui despre Prometeu, Goethe îl 
descrie ca fiind 


„activ, în primul rand în direcţie creatoare, înfruntându-i pe zei în temeiul tocmai al 
propriei puteri de creație".!% Această latură a lui Prometeu poate exista în multe 
forme de expresie artistică, de pildă, atunci când artiștii „fură" sau împrumută ceva de 
la alti artişti, care, de regulă, îi preced, apoi isi aproprie materialul luat, de obicei într- 
o formă modificată. Picasso se presupune că ar fi spus: „Artiştii buni împrumută, 
artiştii mari fura".!°' Un alt exemplu, artiștii de graffiti „fură” spaţiul public deschis 
pentru a-şi exprima ideile şi imaginile. Furtul spaţiului de pe un perete curat 
constituie, de fapt, o componentă necesară a acestui tip de expresie artistică. Mulţi 
scriitori extrem de importanţi, precum Goethe si Mary Shelley, au fost fascinati de 
Prometeu. Ei erau atrasi in special de centrarea mitului pe creativitate, pe care 
Prometeu o manifesta prin crearea umanităţii, dăruirea focului, iar mai târziu, prin 
contribuția sa esenţială la salvarea umanității după marele diluviu./*? Tradiţia literară 
ce foloseşte acest mit se centrează adesea pe tema creativităţii nemiloase, ce fură 
pentru propriile-i scopuri.!% 


Este important să păstrăm în minte ideea de furt ca lumina pozitivă din interiorul 
umbrei. Situaţii ca acestea, când sunt înțelese mai bine, ne pot spune cand hotia 
sprijină individuarea. Acest tip de furt este legat adesea de obținerea unei resurse 
interzise şi aproprierea ei cu egoism, pentru exprimarea impulsului creator. Uneori 
acest lucru se întâmplă în exterior, ca în artă şi multe altele ce implică un demers 
intelectual. Dar alteori, se petrece în interior, când un element prețios trebuie să fie 
furat din inconştient, pentru a-l aduce în mintea conştientă. 


Prin trecerea în revistă a acestor perspective teoretice diferite, vreau să subliniez două 
lucruri. Unul este acela că miturile despre furt sunt complexe din punct de vedere 
psihologic 


şi sunt deschise diferitelor interpretări despre înțelesurile lor şi motivatiile 
personajelor. Mitul Lânii de Aur este o poveste arhetipală, cu rezonanţe inconștiente 
adânci, chiar şi în ziua de azi. Este, de asemenea, o poveste despre conflictele şi 
fragilitatile noastre în fata pierderii, abandonului, privatiunii şi emoţiilor dureroase pe 
care aceste situații le stârnesc, cum ar fi invidia şi doliul. 


Al doilea este să arăt cum, într-o manieră oarecum sumară, aceste teorii psihologice 
diferite sunt legate de furt, pentru că fiecare dintre ele are ceva semnificativ de spus 
despre motivațiile inconștiente ale hotiei. Nu trebuie omis aici faptul că nu orice act 
de hotie este negativ — uneori nu există alternativă. Furatul poate conţine un impuls 
pozitiv, cum arată, de pildă, ideea lui Winnicott de creare a mamei prin furtul a ceva 
de la ea, şi noțiunea lui de speranță din tendinţa antisocială. Ideea că până şi cele mai 
rele lucruri din interiorul nostru pot avea, desi nu întotdeauna, unele aspecte pozitive 
pentru dezvoltare sau individuare, este o idee foarte jungiană. Mitul Lânii de Aur ne 
arată un mod prin care lucrurile merg prost şi nu se învaţă nimic din asta. Pentru a 
vedea cum i-au înțeles alții pe Medeea şi lason ca personaje, următorul capitol se 
apleacă asupra cercetărilor şi eseurilor unor clasicisti de frunte, care au studiat aceasta 
poveste mult timp. 


% C.G. Jung, Symbols of Transformation, în H. Read, M. Fordham, si G. Adler 
(coord.), The Collected Works of C.G. Jung, Volume 5, Princeton University Press, 
Princeton, 1912/1956. Această lucrare, scrisă în 1912, a dus, în parte, la despărțirea 
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CUM VAD MITUL CLASICISTII 


Ar fi o incercare monumentala sa rezum ceea ce au scris clasicistii despre Medeea, 
Iason şi Lâna de Aur. Pe Google, la o căutare rapidă, folosind doar cuvântul Medeea, 
au apărut peste 15 milioane de răspunsuri, iar la aceeaşi căutare pe JSTOR, o bază de 
date a jurnalelor academice, au apărut peste 6000 de răspunsuri, în timp ce cuvintele 
Lâna de Aur au dat peste două milioane de răspunsuri Google şi 2000 de răspunsuri 
pe JSTOR.!“ Medeea a fost studiată ca exemplu al inovatiilor folosite de Euripide în 
calitate de scritor al unei mari tragedii. Euripide (cca 480—406 î.Hr.) a fost 
contemporan cu Socrate, Eschil şi Sofocle (cel din urmă este autorul tragediilor 
Antigona, Oedip şi Electra). Aici prezint o trecere în revistă selectivă a unor 
comentarii erudite pe acest subiect, cu o bibliografie suplimentară detaliată în notele 
de subsol ale acestui capitol. Centrată pe lucrările lui Apollonios (Argonauticele) şi 
Euripide (Medeea), dacă nu este specificat altfel, această discuţie va arăta cum 
cărturari eruditi au dezvoltat teme şi conținuturi mitologice relevante în moduri ce se 
leagă de multiplele motivații complexe din spatele hotiei. De exemplu, în situațiile de 
furt găsim de multe ori o confuzie fundamentală cu privire la ceea ce hoţul considera 
eroic, răzbunător, victimizator, scandalos şi terorizant. Aceste puncte de vedere 
erudite astern încă un strat la înțelegerea tipurilor de furt discutate în exemplele de 
caz. 


TICĂLOS ŞI VICTIMĂ 


Părerea clasicistilor despre personajele Iason şi Medeea s-a modificat considerabil de- 
a lungul timpului. În ciuda popularității sale, Iason a fost descris ca un antierou, un 
nemernic, intrigant şi chiar prost. Theodore Klein scrie un articol despre Iason, 
prezentându-l atât ca ticălos, cât şi ca victimă: „Iason al lui Apollonios livrează 
paradigma eroului compromis: este adevărat că obține Lâna de Aur — dar numai 
apelând la o vrăjitoare-fecioară şi la potiunile ei".1° El adaugă: „Iason este doar 
amechanos. Suassez [un alt clasicist] defineşte acest cuvânt ca «sans resource, sans 
moyen, sans invention [fără resurse, fără abilităţi, fără inventivitate] şi trece la 
enumerarea trăsăturilor lui Iason, precum jena şi indecizia".'°° Această caracterizare a 
lui Iason îl arată ca pe o persoană cu abilități minime, care depinde de ceilalți pentru a 
ieşi din situaţiile dificile şi care trebuie să recurgă la acţiuni precum furtul, pentru a 
obține ceea ce doreşte. Este ca un hot care are nevoie de un complice, situație pe care 
am văzut-o în povestea furtului lui Sally, care a furat la cererea iubitului său. Adesea, 
complicele este mai inteligent decât hoţul. 


Richard Hunter notează că Jason „este marcat de absenţa inteligenţei extraordinare şi 
a capacităților supranaturale de care se bucurau unii dintre cei mai de seamă 
argonauţi".1% Hunter îl plasează pe Iason in contexul trecerii printr-o iniţiere. Însă e 
îndoielnic că Iason încheie o iniţiere de succes, pentru că este forțat să fure Lana din 
cauza presupozitiei sale naive ca, dacă procedează asa, îşi va asigura viitorul. El 
învaţă puţine în această expediţie. Charles Beye vorbeşte, probabil, în numele unei 
majorități a noilor clasicisti când scrie că Iason este „portretizat in mod unitar drept 
pasiv" şi devine „pervertirea unui erou", desi alții s-ar putea să nu aibă o poziție atât 
de unitară şi negativă fata de lason.!9% 


Avand in vedere defectele evidente ale lui Iason, cum reuseste el totusi sa obtina 
Lâna? Numai cu ajutorul Medeei. Ea este o superba prinţesă, forțată de Eros să se 
indragosteasca de Iason, în urma conspirației dintre mama lui Eros, Afrodita, şi Hera. 
Medeea este pricepută în folosirea leacurilor şi potiunilor sau pharmaka, în greacă. 
Fără abilitățile Medeei, Iason n-ar fi avut şansa să obțină Lana. El o imploră pe 
Medeea să-i dea potiunea: ,,...Te conjur ...! Aici venit-am deopotrivă ca oaspete şi 
rugător, nevoia mi-a-ndoit genunchii în semn de rugă ...":* (p. 104). Hunter 
consideră unica această dorinţă: „Subordonarea a orice altceva in fata acestui scop 
unic şi obsesiv [Lâna de Aur], din acest poem extrem de bogat, este o îndepărtare 
izbitoare fata de... poemele homerice."!!° 


Iason nu este un erou grec clasic precum Ahile sau Heracle, care înfruntă soarta în 
mod independent. Încă de la început Iason este declarat „împiedicat şi neatent"!!!. 
După ce află de la Fineus cum va fi expediţia lor, el întreabă: „Ce voi face şi cum voi 
strabate atât amar de drum pe mare? Căci eu mi-s nestiutor ..."!!* (p. 60). Iar dupa 
trecerea printre Stâncile Cyanee, el spune. „S-ar fi cuvenit ca, de îndată ce Pelias mi-a 
dat poruncă, să mă arăt din capul locului împotriva acestei expediții... Acum sunt 
stăpânit de o mare teamă şi de griji copleşitoare: frică mi-e să cutreier avanele căi ale 
mării, frică mi-e să cobor pe uscat".!!° Dacă este ceva, atunci Iason e un conducător 
desăvârşit, care îi manipulează pe alţii să 1 se alăture. Autoritatea lui mai degrabă 
linguseste, decât inspiră. După cum spune James Clauss: 


El nu face lucrurile să se întâmple, ci aşteaptă ca praful să se aşeze înainte să profite 
de oportunităţile pe care le-au oferit alții — muritori sau zei. Printre talentele lui 
Iason se numără capacitatea de a atrage femeile, de a avea grijă de detaliile cotidiene 
ale 


desfășurării expediției şi de a scoate ce e bun din situaţiile rele printr-o gestionare 
abilă a crizei. Acestea nu sunt calitățile asociate cu cei mai buni eroi greci.''* 


Când Iason folosește potiunea Medeei în lupta sa, efectul ei este puternic: ,,...si-a uns 
apoi tot trupul Iason cu mirul ce i-a dat vigoare nespusă, straşnică şi fără de-oprelisti, 
căci puteri sporite viteazul simte cum se-adună, crescând în bratele-amandoua".!!° 
Această descriere reamintește ce se întâmplă în adictie si inflația narcisica. Ne 
amintește, de asemenea, de modul în care utilizează sportivii steroizii şi alte substanţe 
stimulatoare pentru a fura o victorie pe care s-ar putea să nu o obțină în mod cinstit; 
această formă de furt pare acum aproape un loc comun în lumea sportului 
profesionist. lason nu este un erou homeric care îşi înfruntă duşmanii cu respect şi 
onoare, în timp ce le poartă o dragoste adâncă aliaţilor săi — esenţa codului eroic. 
Egoismul său contrastează, în schimb, foarte vizibil cu vechea tradiţie a sacrificiului 
eroic. 


Medeea stie ca ea este cea care-i furnizeaza lui Iason mijloacele succesului: ,,Hecate 
a-nvatat-o să facă din toate ierburile răsărite-n sesuri sau pe întinse ape — leacuri".!!° 
Folosind aceste leacuri, ea il ajuta sa adoarma sarpele ce pazeste Lana, iar Iason fura 
Lâna abia după aceea. Ulterior, în lunga lor fugă, Iason aproape o abandonează pe 
Medeea de câteva ori, pradă unei morți ce ar fi putut fi sigure. Ea conspira să-şi ucidă 
propriul frate de dragul lui lason, deşi participarea ei la această faptă marchează 
transformarea ei într-o „vrăjitoare ucigasa".!!7 În acest punct al epopeei lui 
Apollonios, Medeea își pierde aspectele rolului de victimă. Aceste figuri ale 
ticălosului şi victimei apar în multe poveşti despre furt, uneori victima facilitând 
furtul, alteori fiind neputincioasă împotriva lui. 


REDEFINIREA EROISMULUI 


Elisabeth Bongie o plasează pe Medeea lui Euripide în tradiția eroică sofocleana, 
comparând-o cu Aiax şi cu Ahile al lui Homer. Acest cod eroic diferă de ceea ce ne 
guvernează pe noi, restul, fiindcă un erou se vede pe sine ca nefiind constrâns de 
limitele societăţii umane civile. Acest cod are o regulă strictă legată de grija față de 
prieteni (philoi, în greacă) şi rănirea duşmanilor (echtroi, în greacă). Medeea adoptă 
un cod eroic propriu, mergând împotriva stereotipului feminin care aştepta de la femei 
„să nu facă fata crizelor, ci doar să le supravieţuiască. Arhetipul acestui sistem era, 
evident, Penelopa".!!* Însă Medeea este fixată în propria onoare, pe care o consideră 
pătată de încălcarea juramintelor de către Iason. Bongie argumentează: „Aici, 
Euripide își prezintă viziunea lui despre o femeie care, la fel ca Antigona, trăiește 
conform sistemului de valori al barbatului".!'° În acest fel, Medeea aspiră la virtutea 
eroică masculină. 


Medeea este un personaj deosebit de complex, dacă încerci să-i înţelegi motivațiile. 
Patricia Easterling explică marca de eroism a Medeei: 


Dar aproprierea codului [eroic] de către Medeea pare înfiorător de deplasată în 
situația in care duşmanul este soțul ei, iar mijlocul de a-l pedepsi va fi un act de 
trădare sângeroasă, urmată de uciderea propriilor ei copii.!% 


Dar sacrificiul ei a fost prea mare; ea a făcut „totul la propriu" pentru Iason.” 
Depăşind restricțiile rolului feminin ale timpului său, Medeea ne lasă cu întrebarea de 
ce n-o opreşte nicio forță divină: 


Aceasta este una dintre cele mai alarmante aspecte ale piesei, faptul că nu există 


nicio figură divină relativ distantă şi obiectivă, care sa dea glas autorității... 
restaurând un sens al normalității după extremismele înfricoşătoare ale acțiunii. 1? 


După Easterling, piesa ne tulbură fiindcă Medeea simbolizează precaritatea 
comportamentului nostru civilizat. Ea găsește ironică intenţia lui Euripide: 


Când [Euripide] îl face pe insensibilul lason să preamărească valorile şi societatea 
greacă, şi când îi conferă vrăjitoarei barbare idealurile unui erou grec tradițional, el 
sugerează, cu certitudine, că nu există o linie de demarcație sigură: viaţa civilizată 
este... amenințată în permanenţă din interior. 1? 


Medeea reprezintă un tip de identitate eroică aflată mai aproape de tipul clasic decât 
Iason. Ea este posedata de indreptatire şi nesupunere pentru a-şi atinge scopul. Și 
hoţii pot adopta o atitudine de indreptatire, care are rolul să-i convingă de faptul ca 
acțiunile lor sunt justificate — ne-am putea gândi la Robin Hood. Ei simt o încântare 
în violarea normelor sociale, a legilor şi convențiilor, mai ales atunci când, în mintea 
lor, fură din motive ce pot părea eroice. Un alt exemplu de hot îndreptățit este Aaron 
Swartz, programatorul care a furat milioane de articole din JSTOR, o bază de date a 
jurnalelor academice, pentru că el credea că acestea ar trebui să fie disponibile gratis 
pentru toată lumea de pe internet. În 2011, a fost pus sub acuzare pentru acest furt. 
Swartz, erou popular al internetului, s-a sinucis în ianuarie 2013.14 


TRANSGRESAREA GENULUI 


Adoptarea de către Medeea a atitudinii tradițional masculine a timpului ei i-a interesat 
pe multi cărturari. Deborah Boedeker, de exemplu, studiază problema limbajului 
folosit de 


Medeea in piesa lui Euripide. Termenul grec logos (la plural, logoi) desemnează 
folosirea formală a limbajului în retorică, logică, drept, ştiinţă şi filosofie — în 
contextul discursului logic şi rațional. Medeea îşi exprimă suferinţa în termenii 
discursului încălcat. Boedeker argumentează: „Întreaga tragedie se centrează timid pe 
oyoo [logos], atât ca mijloc de comunicare («cuvant, discurs, argument»), cât şi ca 
bază a modului în care este modelată, înțeleasă si reamintită «realitatea» («poveste, 
plan»)".1 Ea continua: 


Medeea exemplifica fascinația limbajului, cu pericolele şi puterea lui, ce 
caracterizează multe lucrări din secolul al V-lea. Desigur, acest accent nu este o 
surpriză într-o democraţie în care deciziile politice erau dependente în mod vădit de 
persuasiunea retorică si într-o cultură în care zeii erau chemaţi să observe şi să apere 
toate tranzacțiile făcute sub jurământ. 16 


Medeea este expertă în folosirea limbajului, în retorică şi argumentare, pentru a-şi 
atinge scopurile, chiar dacă, în mod tradițional, aceasta ar fi intrat în competența 
personajelor masculine. 


Medeea pretinde în piesă că Iason a compromis relaţia lor prin încălcarea cuvântului 
dat. Ea protestează de multe ori că Iason îi ia cuvintele în van. Boedeker notează: 
„Ceea ce este cu adevărat luat «în van» pentru Medeea, după cum am văzut, nu este 
discursul ei, ci rolul de salvator al lui Iason si așteptările ei, confirmate prin jurământ, 
care erau fundamentate pe acel rol".!2” Ca urmare, ea şi Iason intră într-o ceartă 
continuă despre situaţia lor, „opunând o naraţiune celeilalte".'** Medeea susține ca ea 
a fost esenţială pentru succesul lui Iason, dar Iason contracarează, spunând că 
Afrodita a fost cea care l-a salvat, nu Medeea, și 


ca Medeea ar trebui sa fie recunoscatoare, pentru ca a beneficiat de expeditia 
argonautilor in multe feluri. El presupune că ispravile sale cu Argo se înscriu în sfera 
eroismului tradițional. Când decide să se însoare cu fata lui Creon, el alege, totodată, 
să-şi revizuiască istoria cu Medeea. 


Shirley Barlow abordează transcenderea stereotipului feminin de către Medeea, de 
care însă, în ultimă instanță, nu poate scăpa. Când Medeea încearcă să se poarte eroic, 
ea se simte constrânsă de rolul său de mamă. Barlow analizează aceste versuri 
cruciale din Medeea: „Nu mă socotiți plăpândă, slabă sau cu sufletul domol, ci 
dimpotrivă: groaznică pentru duşmani şi bună cu cei dragi. Doar inimile tari au parte 
de un trai cu-adevarat măreţ".!* Ea o compara pe Medeea cu Heracle, dar acesta nu 
este constrâns de niciun instinct matern, care, în schimb, o încorsetează pe Medeea: 


Ce ironie, apoi, că Medeea, care a arătat o hotâre eroică nestrămutată, mare curaj şi o 
furie cumplită, demnă de orice mare erou masculin... trebuie, până la urmă, să fie 
prinsă şi oprită de chiar feminitatea de care încearcă să scape şi pe care obișnuiește s- 
o dispretuiasca.!°° 


Barlow argumentează că Euripide a demonstrat publicului său că stereotipurile, poate 
ca şi arhetipurile, sunt „inadecvate" însă, cu toate acestea, dezvăluie „adevărurile 
umane eterne".!*! Aici, problema psihologică este evidentă — anume, nu demonizarea 
Medeei, ci recunoașterea faptului că ființele umane sunt capabile de acte imorale si 
monstruoase. Deşi Medeea era legată de rolul ei de mamă, ea îl transcende într-un 
mod macabru, sfidând stereotipul. 


Helene Foley explorează ideea sinelui divizat al Medeei, întrebându-se dacă acest 
clivaj poate fi văzut doar ca o luptă între rațiune şi pasiune.!** Ea crede că nu, 
argumentând, că Medeea este, în schimb, sfâșiată între aspectele masculine şi 
feminine ale propriei identități, respectiv între dependența de imitarea codului eroic și 
instinctele sale materne. O înţelegere mai veche a acestei piese ar pretinde că este 
doar o poveste despre gelozia sexuală, care poate fi justificată prin coplesirea rațiunii 
de către pasiune. Analizând latura masculină a Medeei, Foley crede că ea îşi are 
originea într-un sentiment internalizat al codului eroic grec, care, mai presus de toate, 
înseamnă să faci bine prietenilor şi rău duşmanilor.!5* De aceea, a considera că 
Medeea comite o crimă din pasiune ar fi o greşeală. „Caracterizând doar ca produs al 
irationalitatii o răzbunare atât de atent motivată în scenele de început ale Medeei, 
anulezi întregul cod eroic grec." 


Euripide creează un puternic contrast între ceea ce îl mişcă pe Iason şi ceea ce o 
mișcă pe Medeea. Foley este de acord cu multi alţii care văd standardele eroice ca 
fiind respectate partial de Medeea.!** Uciderea propriilor copii de către Medeea 
semnifică însă un colaps al acelor standarde eroice, iar Foley crede că piesa este 
„tragedia genului".'** Ea sugerează că personajul Medeei reflectă psihologia unei 
victime care se identifică ulterior cu asupritorii sai.'°’ Acest rezultat duce la distrugere 
şi autodistrugere, până într-acolo încât sunt omorâţi copiii, iar uciderea lor înseamnă, 
de asemenea, că Medeea raneste şi o parte din sine. „Pentru un moment, în monolog, 
sperăm că latura ei maternă va învinge logica eroică masculină", dar se dovedește că 
nu va fi aşa.!% În schimb, când îşi omoară fiii, Medeea pierde parti din ea însăși, cum 
ar fi, de pildă, identitatea ei maternă şi, poate, chiar ceva din identitatea ei 


feminină. 


Foley este de opinie că acesta este rezultatul „asupririi masculine" ce le închide pe 
femei în rolurile tradiționale şi nu le recunoaşte talentele și capacităţile independente. 
Astfel, ea încearcă să facă relevantă tragedia unei probleme de gen a Medeei pentru 
publicul contemporan, care continuă să fie fascinat de piesă. Dar şi soluția Medeei 
este una condamnată, pentru că ea caută un răspuns în alternativa masculină: 


Dar până la urmă, incapacitatea ei de a avea încredere în propria voce maternă, în 
cadrul monologului, ne distruge speranţele pentru o formă mai luminată a eticii 
umane, pentru crearea unei identități şi integritati feminine de autoritate, care să poată 
învinge etica masculină, fie ea arhaică sau contemporană.!** 


Însă finalul piesei ne lasă cu o ambiguitate profundă, de vreme ce Medeea scapă într- 
un car ceresc, în timp ce Iason isi plânge contactul patern pe care l-a pierdut. El 
sfârşeşte prin a reprezenta aspectele sensibile ale situaţiei în care un părinte este 
nevoit să-şi plângă un copil. Medeea şi-a rezolvat problema ei de gen punând în act 
un abandon criminal ce pare mult prea tipic masculin. 


Abordând această problemă a genului, Bongie descoperă că Medeea se comportă mai 
degrabă masculin decât feminin.!* Medeea întruchipează o inversare a rolurilor de 
gen, care ar fi putut uimi un public grec antic. Însă ea nu poate lupta asa cum o face 
un bărbat, dobandindu-si, în schimb, puterea cu ajutorul vrajilor. În piesa lui Euripide, 
codul eroic depăşeşte cu mult ca importanță dinamica emoțională a personajelor, 
crede Bongie: 


Si totuşi mult prea adesea Medeea este văzută doar ca o soție geloasă dornică de 


răzbunare, iar Iason, ca arhetipul unui nemernic ipocrit. Gelozia $i iubirea senzuala 
sunt, desigur, emoţii universale şi inepuizabile, în timp ce valorile eroice subiacente 
gândirii lui Iason şi Medeei nu mai sunt așa de ușor de inteles.!*! 


Prin urmare, un public modern ar putea proiecta pe piesă mult mai multă 
emotionalitate decât a fost intenţionat vreodată, în timp ce un public din vremea lui 
Euripide ar fi acceptat codul eroic ca pe o „dimensiune a motivatiei"!*? semnificativă. 
O altă perspectivă a acestei probleme de gen este articulată de Bernard Knox, care 
consideră că statutul de femeie al Medeei este fundamental pentru înțelegerea piesei 
lui Euripide, pe care el o priveşte ca fiind „nu despre drepturile femeii, ci despre 
nedreptatile femeii, cele făcute ei şi de către ea".!* 


Pentru aceşti cărturari, problematica genului din piesă demonstrează că Medeea 
transgresează ceea ce este acceptat social si cultural. În acest fel, Medeea este un 
personaj subversiv, pentru că ea încalcă o graniță. Furtul are, de obicei, şi o latură 
subversiva, când hoţii cred că acţionează conform propriului lor cod, iar în afară este 
acceptat altceva. Această credinţă le permite să ia de la alţii şi să le încalce graniţele, 
pentru că nu simt că trebuie să respecte regulile ca ei. Întâlnim subversivitatea în 
multe situaţii de furt ce încep printr-o înșelătorie atent orchestrată. În furtul prin 
afinitate, victimele sunt adesea curtate si alese din cluburi sociale, biserici $1 
organizaţii civice, iar după ce le este câştigată încrederea, sunt vulnerabile la furt. 
Acest tip de hoți încalcă normele grupului social, seducându-i pe membri să 
investească în escrocherii şi scheme Ponzi. 


MONSTRUL DIN INTERIOR 


Mulţi o descriu pe Medeea ca fiind monstruoasă. Pentru noi ea ar putea reprezenta un 


terorist domestic modern. Charles Segal intreaba: ,,Unde este linia dincolo de care 
răzbunarea trece in zona monstruosului $i inumanului?"!“ El comentează ca aceasta 
combinaţie între crimă şi maternitate ne nelinisteste pentru că aduce într-un contact 
extrem de intim creaţia și distrugerea. În mod similar, în piesa lui Euripide apare o 
violență conceptuală, pentru că Medeea poate fi văzută atât ca apărătoare, cât şi ca 
distrugătoare a instituției căsătoriei. Medeea se învârte cu repeziciune între ceea ce 
pare monstruos şi normal si între ceea ce pare exotic si familiar: 


Şi totuşi, exact acest schimb între enormitate și normalitate este calitatea definitorie a 
piesei şi a protagonistei sale. În mod repetat, terenul sigur al realismului domestic 
pare să se surpe brusc sub picioarele noastre, trezindu-ne într-o lume de coşmar a 
puterilor magice.!*° 


Efectul de coşmar lasă cititorul sau spectatorul fără un refugiu sigur. 


Nu este deloc deplasat să o vedem ca pe o teroristă, de vreme ce multi o înţeleg ca 
operând ca ființă politică. Segal remarcă faptul că inovaţia lui Euripide este s-o 
descrie pe Medeea „ca şi când ar fi fost pe terenul masculin al politicii, în locul lumii 
feminine a vieţii domestice".'** Monstruozitatea Medeei ne tulbură profund pentru că, 
desi „imoralitatea" acțiunilor ei ne afectează, Euripide reușește să ne stârnească $1 
compasiunea fata de ea, când este extrem de deznădăjduită. Totuşi, Medeea este o 
extremistă sau o teroristă arhetipală, care este convinsă că scopul, perceput drept 
corect, justifică mijloacele, îngrozitoare, fără îndoială: 


Însă, dacă Medeea nu este acceptabilă din perspectiva propriului nostru cod moral, 


conform codului sistemului eroic antic ea este o veritabilă ,,sfanta". Ea a mers dincolo 
de orice limite ale îndrăznelii şi pasiunii; în timp ce alti eroi se pot orbi singuri, se pot 
sinucide sau sunt capabili de razbunari cumplite, Medeea, pentru a-si demonstra forta 
caracterului, şi-a sacrificat ceea ce pentru un grec este mai prețios decât viata însăşi 
— propriii copii, speranţa ei de viitor.” 


La finalul dramei, Medeea reprezintă „violența indescriptibilă a conținutului refulat şi 
trădat, care, pentru că a fost înăbuşit atât de mult, duce totul spre distrugere, chiar 
dacă distruge şi ceea ce iubeşte cel mai mult".!* Astfel se încheie un ciclu mitologic 
ce începe cu furtul şi se termină cu brutalitatea.!* Această progresie ne reaminteste că 
furtul ajunge să devină adesea o infracțiune violentă. 


Si alţii au comentat monstruozitatea Medeei. Karoly Kerenyi o numeşte pe Medeea 
,ucigasa" şi o vede ca pe „o reprezentare barbară a lumii Herei", care-l conduce pe 
„cel nou-născut înapoi în moarte".!5 El deduce că Medeea își are originile într-o 
perioadă arhaică întunecată, dinaintea culturii grecești. Kerenyi notează că ea este 
înlocuită în cele din urmă de Hera, o zeitate feminină ce stabilește o ordine mai 
umană. Pentru Sophie Mills, monstruozitatea Medeei constă în două aspecte: o 
amanta—demon a lui Iason şi o ucigasa a propriilor copii. Mills crede că aceste două 
laturi ale Medeei explică dubla ei răzbunare în piesă — o ucide pe noua soție 
corinteană a lui Iason, iar apoi pe copiii lui Iason şi ai ei.'* Infanticidul are legătură și 
cu alte personaje mitologice, şi anume Ino şi Procne. Ino era diabolica mamă vitregă 
ce voia să-i ucidă pe Frixos şi Helle — şi ale cărei acţiuni declanșează, astfel, întregul 
mit al Lânii de Aur. Procne şi-a ucis fiul, l-a tranşat şi 1 l-a servit regelui, tatăl ei, ca 
răzbunare 


că îi violase sora. Zeii au transformat-o pe ,,Procne într-o privighetoare, al cărei 
cântec este un etern bocet..."!*2 Însă, după cum notează Knox, Ino era nebună, iar 
Procne era sortită vinovatiei eterne — niciuna nu este ca Medeea.!* O diferență 
importantă, remarcă Knox, este aceea că, la final, Medeea scapă de pedeapsa divină. 


Terorismul Medeei ne reaminteste că ne putem simţi terorizati de hoți. Vorbiti cu 
oricine care s-a confruntat cu un furt de identitate şi vă va fi clar că efectele acestui 
tip de furt pot invada şi pune stăpânire pe psihicul persoanei. Poate părea că nu au 
fost furati doar banii, ci şi timpul, munca, energia, sănătatea şi echilibrul mental al 
persoanei, consumate în încercarea de stabilire şi compensare a unei infracţiuni de 
furt de identitate. Un alt aspect terorizant al hotiei mi s-a relevat în practica mea când 
a venit un băiat de 16 ani cu o frică obsesivă de spărgători. Suferea de insomnie si îi 
era teamă că hoţii vor dezactiva sistemul de alarmă al casei, vor intra şi apoi îi vor 
omori toți membrii familiei înainte să dispară cu prada. Îi percepea pe aceşti 
spărgători imaginari ca pe nişte teroriști domestici cu arme, care îi vor distruge pe el 
şi familia lui. Nu exista niciun antecedent în care el si familia lui să fi fost victime ale 
vreunei infracţiuni, dar acest lucru nu-i diminua cu nimic spaima că s-ar putea 
întâmpla. 


FURTUL 


Specialiştii moderni în acest mit nu par preocupaţi prea mult de furtul Lânii. Dovezile 
arheologice de la Marea Neagră sugerează că legenda Lânii de Aur provine din 
obiceiul strângerii aurului din râuri cu ajutorul pieilor de oaie, care apoi erau atârnate 
la uscat.!* Aceste piei strălucitoare au necesitat, probabil, o explicaţie mitologică. În 
înțelegerea de acum a 


mitului Lanii de Aur, furtul ei, ca al unei comori bine pazite, a ajuns sa fie vazut doar 
ca un simplu mijloc dramatic de punere in mişcare a relației mai intricate dintre Iason 
şi Medeea. Din punct de vedere psihologic, aceasta este o omisiune, pentru că furtul 
este o tranzacţie ilicita care ne spune ceva despre dificultățile în privinţa limitelor, 
graniţelor, emoţiilor perturbatoare şi a autocontrolului. Eroii, monștrii, ticăloşii, 
teroriştii şi personajele subversive — toţi acționează în locuri unde se produce 
transgresiunea, unde ceva prețuit este furat de obicei şi unde multi alţii suferă din 
cauza acțiunilor lor. 


19 Google, www.google.com, şi JSTOR, www.jstor.org (accesate pe 12 iunie 2012). 


19 T. Klein, ,,Apollonius’ Jason: hero and scoundrel", Quaderni Urbinati di Cultura 
Classica, 1983, vol. 42, p. 115. 


1% Ibidem, p. 116. Amechanos este un termen grecesc pentru neputinţă sau 
incapacitate. 


1% R.L. Hunter, „«Short on heroics»: Jason in the Argonautica", The Classical 
Quarterly, 1988, vol. 38, p. 441. 


1% C.R. Beye, „Jason as love-hero in Apollonios’ Argonautica", Greek, Roman and 
Byzantine Studies, 1969, vol. 10, pp. 48 şi 53. 


1% Apollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, Argonauticele, Ed. Univers, 
Bucuresti, 1976, p. 104. 


10 Hunter, „«Short on heroics»", p. 440. 
1! R.L. Hunter, Apollonius of Rhodes, p. 14. 


12 Apollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, Argonauticele, Ed. Univers, 
Bucuresti, 1976, 


New York Times, January 12, 2013; şi „Obituary: Aaron Swartz", The Economist, 
January 19, 2013, p. 94. 


12 D. Boedeker, Euripides’ Medea and the vanity of AOT‘OI, Classical Philology, 
1991, vol. 86, p. 97. 


126 Ibidem. 
27 Ibidem, p. 103. 
28 Ibidem, p. 104. 


1% Euripide, traducere Alexandru Pop, Alcesta, Medeea, Bacantele, Ciclopul, Editura 
pentru literatura, Bucuresti, 1965, pp. 122-123. 


15 S.A. Barlow, „Stereotype and reversal in Euripides’ «Medea»", Greece & Rome, 
1989, vol. 36, p. 163. 


3! Ibidem, p. 169. 
152 H. Foley, ,,Medea’s divided self", Classical Antiquity, 1989, vol. 8, pp. 61-85. 


15 Ibidem, pp. 65—66. Acesta era un „principiu al organizării sociale în perioada 
arhaică şi clasică" şi a fost chiar şi o definiție platoniciană a justiției. 


154 Ibidem, p. 66. Pentru a-şi întări argumentul, Foley examinează foarte amănunțit 
înțelesurile termenului grec thumos (0vuoo). Ea descoperă că nu este echivalentul 
iraționalității, aşa cum au susținut multi, ci mai degrabă definește motivația şi voinţa 
(p. 69). Ea descoperă că clivajul din psihicul Medeei este tragedia ei personală: 
„Exact aceasta inseparabilă combinaţie de raționalitate cu irationalitate, pasiune şi 
inteligență din hotărârea Medeei de răzbunare este cea care o face atât de 
înspăimântătoare şi, cred, mult mai tragică 


decât o înfrângere filosofică a rațiunii de către pasiune" (p. 73). Cu alte cuvinte, 
putem înţelege cum reprezintă explicit Medeea pentru noi o dimensiune întunecată a 
sufletelor noastre. 


BS Ibidem, p. 81. 

15 Ibidem, p. 77. 

157 Ibidem, p. 79. 

158 Ibidem. 

159 Ibidem, pg. 83. 

1% Bongie, „Heroic elements in the Medea of Euripides", p. 39. 
141 Ibidem, p. 46. 


12 Ibidem, p. 51. Si Bongie vede conflictul central în aceasta lumină. Ea notează 
despre Medeea că „sentimentele materne o imploră din nou să crute copiii, dar încă o 
dată cumplitul ei cod al onoarei o împiedică s-o facă". Acest cod este ceea ce se află 
în spatele egoismului nemilos al unui erou, pe care îl proclamă uneori violent. 


Eroii tragediei greceşti nu sunt rezonabili... Toţi resping ,,rattunea" corului sau a altor 
personaje, insistând să se ocupe de îndeplinirea cerințelor destinului lor sau de 
situațiile ce le scapă de sub control în termenii propriilor standarde si al 
comandamentelor propriului caracter. (p. 52) 


Această motivaţie este uneori înfiorătoare, dar forţa sa neobosită ne fascinează, ne 
determină să ne creăm propriii nostri eroi şi, în ultimă instanţă, ne atrage către natura 
lor cutezătoare şi adesea nechibzuită. 


15 M.L. Ryder, „The last word on the Golden Fleece legend?", Oxford Journal of 
Archaeology, 1991, vol. 10, pp. 57-60. 
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COPII CARE FURA 


Stăteam în cabinetul meu de la scoala, când a intrat o profesoară şi mi-a spus: „A 
făcut-o din nou". Am întrebat cine ce a făcut din nou, iar ea mi-a replicat: „Kyle. A 
furat ceva din poseta mea, dar una dintre celelalte profesoare l-a prins după aceea, 
când încerca să ascundă ce a luat în ghiozdan". Am întrebat ce furase şi mi-a răspuns: 
„Rujul. La fel ca data trecută". A continuat: „E un hot de farduri. Din toate lucrurile 
de furat, el e obsedat de farduri. Măcar stim, în sfârșit, cine tot lua rujurile". La 
vremea aceea, Kyle avea doar 5 ani. 


Kyle avea doi ani şi jumătate când l-am cunoscut. Eram directorul unei şcoli speciale 
pentru copii cu dificultăți psihologice, comportamentale si autiste, iar el fusese adus 
aici pentru că nicio altă grădiniță nu-l accepta. Centrul de Copii „Oakes" era o şcoală 
terapeutică orientată psihodinamic, înfiinţată în San Francisco în 1963 de către un 
grup de şase părinţi, care aveau fiecare câte un copil diagnosticat cu autism sever, 
probabil de tip Kanner.!°° 


Centrul era bine înzestrat pentru lucrul cu diversi copii, ale căror tulburări erau mai 
degrabă extreme. Adesea, dar nu întotdeauna, aceşti copii aveau o istorie de familie şi 
de viata cumplită, plină de evenimente traumatice, abuz si neglijare. Viaţa timpurie a 
lui Kyle fusese, din păcate, plină de asemenea situații. 


Kyle avea două moduri principale de comportament: fie era excesiv de retras, mut si 
inaccesibil, fie manifesta o exaltare maniacală, ce includea lovirea şi muşcarea altora, 
vorbire incoerentă, puneri în act de comportamente sexuale precoce, cum ar fi 
sărutarea profesoarelor, atingerea sânilor lor, frecarea de adulți şi scoaterea unor 
gemete de fals extaz. Alteori, era mut mai multe ore la rând, prăbușit într-o poziție 
fetală pe un covoraş, fără să răspundă la încercările de interacţiune. În aceste perioade 
părea retras adânc în carapacea autistă, dar adesea folosea această retragere ca şiretlic 
pentru o altă preocupare de-a sa — furtul fardurilor personalului feminin al şcolii. De 
obicei, Kyle se strecura la una dintre gentile lor, de regulă chiar după ce se 
reintorceau de la prânz sau din pauză, si lua mici obiecte de machiaj: ruj, mascara, ojă 
şi fard de obraz. 


Kyle a furat de la profesoare diferite, aşa încât un timp furturile lui au trecut aproape 
neobservate, pentru că, în general, victima credea că a pierdut obiectul sau l-a rătăcit. 
Abia mai târziu, când am discutat problema lui la o trecere în revistă a cazului, 
proporțiile furturilor sale au devenit clare — şase profesoare au confirmat că le 
lipseau obiecte, uneori din geantă, pe care, în mod normal, o ţineau într-un spațiu 
separat de al copiilor, iar alteori de la toaletă, unde le lăsaseră pe o policioară. 
Aparent, Kyle putea să sesizeze o oportunitate şi să se miște repede, ceea ce părea 
contrar manifestărilor lui autiste. 


Vocabularul lui Kyle in acest moment al vietii lui era redus, poate nu mai mult de 100 
pana la 150 de cuvinte. El putea sa gesticuleze bine, sa foloseasca pictogramele de pe 
cardurile vizuale pentru multe cereri de bază şi ştia câteva semne de bază ale 
Limbajului American prin Semne. În primii lui doi ani la Centru, a devenit mai 
capabil să-şi comunice nevoile și să caute mai mult interacţiunea cu oamenii, lucruri 
pozitive pentru dezvoltarea sa. Am supervizat tratamentul lui Kyle peste 12 ani şi, 
când terapeuta lui a intrat în concediu de maternitate, am înlocuit-o, văzându-l astfel 
pe Kyle în şedinţele lui de terapie. Și el mă cunoştea bine, pentru că şcoala era mică, 
cu nu mai mult de 20 de copii înscrişi, iar el le cerea adesea profesoarelor să-l lase să 
vină la mine. Vizitele lui erau, de obicei, scurte, şi îmi aducea un desen (în mod 
obişnuit, o figura—bat care se întindea după ceva la care nu putea ajunge) sau îmi 
spunea „Faci tu", care însemna „Ce mai faci tu?", la care eu îndreptam degetul mare 
în sus, în jos sau în lateral. ÎI întrebam şi eu ce mai face, el îmi răspundea politicos şi 
apoi pleca. 


ISTORIA TIMPURIE 


Istoria dezvoltării timpurii a lui Kyle e cutremurătoare. Mama lui, doamna B., era 
dependentă de heroină şi cocaină. Prostituându-se pentru a-şi plăti dependența, a 
rămas însărcinată fără să-şi dea seama. Doamna B. locuia într-un bloc de locuinţe 
sociale, care era asa de periculos şi legat de tot ce înseamnă droguri, încât asistenții 
sociali nu intrau fără escorta poliţiei. (Câţiva ani mai târziu, municipalitatea avea să 
demoleze aceste apartamente, pentru a construi unele noi.) Doamna B. a încercat să-și 
ascundă sarcina, n-a primit niciun fel de îngrijiri prenatale şi, probabil, a persistat în 
credinţa iluzorie că nu era însărcinată. A născut copilul 


acasă, singură, şi nu l-a îngrijit. O vecină, care auzise plânsetele copilului, a prins-o 
într-o zi pe doamna B. când dădea să plece din apartament şi a întrebat-o despre copil. 
Se relatează că doamna B. a replicat: „Ce copil? Vezi-ti de treaba ta!" Vecina a 
insistat ca mama lui Kyle să-i arate că nu era niciun copil în apartament, amenintand- 
o că altfel cheamă poliția. Recunoscând că are un copil, doamna B. a reușit s-o 
potolească pe vecină o vreme, spunându-i că mama ei va avea grijă de el. Vecina a 
continuat să întrebe despre copil, oferindu-se să-l hrănească şi să-l îngrijească, dar 
doamna B. a refuzat-o. Într-un final, vecina a contactat-o pe bunica lui Kyle, doamna 
C., prin intermediul bisericii locale. I-a spus despre copil, iar bunica a rămas 
surprinsă, fiindcă nu ştiuse că fiica ei fusese gravida. 


Doamna C. s-a dus în apartamentul fiicei ei, unde a descoperit copilul într-un dulap 
murdar. Atunci Kyle avea 3 luni, era mic și malnutrit, şi probabil că-și petrecuse 
întreaga viaţă într-un coş în acel dulap întunecat. De asemenea, avea urme de arsură 
pe braţe şi picioare, mama sa arzându-l probabil cu ţigara. Doamna C. a lăsat copilul, 
pe nepotul ei, la vecină şi s-a dus la cea mai apropiată secţie de poliție. A denunţat 
neglijenta şi abuzul fiicei sale asupra copilului, iar poliţia l-a luat imediat pe Kyle de 
la vecină si l-a dus la spitalul de stat. Kyle a rămas acolo două luni, la început la 
terapie intensivă, din cauza malnutritiei şi a arsurilor. De asemenea, avea diverse 
probleme, dat fiind că se născuse dependent de cocaină și heroină. În acest timp, 
doamna C. a cerut să devină tutorele copilului, iar serviciile sociale i-au acordat acest 
statut. Doamna B. a fost judecată, condamnată şi trimisă la închisoare pentru abuzul şi 
neglijentele fata de Kyle. Identitatea tatălui lui Kyle era necunoscută. 


Doamna C. era o femeie religioasă şi plină de compasiune, care l-a îngrijit cât a putut 
pe 


Kyle. Se simţea vinovată pentru ceea ce-i făcuse fiica ei. L-a dus, fără excepție, la 
numeroasele lui programări, analize şi trimiteri medicale, ba chiar şi-a întrerupt şi 
serviciul de şofer de autobuz pentru a se dedica în întregime recuperării lui. Când 
avea doi ani și încă nu manifesta niciun fel de abilitate de comunicare, doamna C. l-a 
dus la o clinică universitară pentru o lungă serie de evaluări cognitive şi de limbaj, în 
urma cărora a ajuns să fie înscris la Centru. 


FURTUL DIN BUZUNARE 


Terapeuta lui Kyle i-a descoperit prima furturile. $i ea era însărcinată, eveniment 
care, poate, a precipitat furturile lui Kyle. Într-o zi cu vânt, terapeuta a venit la şedinţa 
lor (se întâlneau de trei ori pe săptămână) cu părul ciufulit. În timp ce intrau în 
cabinetul de terapie, Kyle i-a arătat prin gesturi că ar trebui să-şi netezească părul. Ea 
avea un pieptăn într-o mică borsetă (nu în poşetă), s-a uitat în oglinda din cabinet şi s- 
a pieptănat, în timp ce Kyle o privea. El a zambit şi i-a cerut să vadă pieptanul. S-a 
uitat la el ca la o comoară, iar terapeuta, desi i-a venit greu să i-l ceară înapoi, a facut- 
o totuşi. El s-a jucat în şedinţă ca de obicei, aliniind masinutele una în spatele alteia, 
până când a făcut un şir lung de vehicule. A mormăit „bruuum", „bruum" de 
nenumărate ori (imitând zgomotul de mașină), apoi terapeuta a vorbit cu el despre 
confortul pe care şi l-a creat aliniind maşinile astfel. Intepretarea ei despre siguranță 
s-a potrivit cu tonul lui relaxat şi cu nevoia lui de a se simţi atașat de ea. 


Când şedinţa s-a încheiat, el i-a cerut prin gesturi să-l ajute să pună maşinile la loc. 
Le-au pus împreună la locul lor în cutie, apoi ea a pus cutia pe raftul cu jucării, 
întorcându-se o clipă cu spatele la el. Când s-a întors din nou spre el, a observat că 
borseta ei stătea pe masă cu fermoarul desfăcut. S-a gândit că îl închisese, iar când a 
ridicat-o, s-a uitat rapid 


înăuntru şi a observat că lipsește pieptanul. Şi-a verificat buzunarele, s-a uitat pe 
podea, timp în care Kyle a început să îngâne, lucru pe care îl făcea adesea când era 
anxios. Terapeuta l-a întrebat dacă ştie unde este pieptănul, dar el nu s-a uitat la ea. S- 
au întors în clasa lui. Având doar o bănuială, terapeuta i-a spus profesoarei lui despre 
pieptănul lipsă. Mai târziu, profesoara l-a zărit pe Kyle scoțând pieptanul din buzunar. 
Reactionand probabil exagerat la descoperirea făcută, ea i-a verificat ghiozdanul şi a 
găsit trei rujuri şi câteva alte obiecte de machiaj pe care Kyle le furase. 


MAMA-MAȘINĂ 


Aici voi comenta doar prima fază a unui tratament lung şi complicat, care a ajutat la 
vindecarea multor răni ale psihicului traumatizat al acestui băiat. De la trei la şase ani, 
Kyle a creat în terapie o poveste legată de ceea ce credea despre mama lui, prin 
desene, joc şi fascinația fata de un serial de televiziune. Pe scurt, credea că ea este o 
maşină-—robot, un personaj dintr-un serial TV numit Knight Rider. Bunica lui Kyle i-a 
descoperit accidental pasiunea pentru acest serial şi a început să-i înregistreze 
episoadele, pe care le urmărea în mod repetat în fiecare zi. În acest serial, eroul 
conduce o mașină vorbitoare fantastică, echipată cu arme sofisticate şi inteligență 
artificială. Împreună, eroul şi maşina sa cu superputeri învingeau ticăloşi și infractori, 
inclusiv hoți. Maşina se numea Kitt. 


Într-o zi, Kyle i-a spus terapeutei: „Mama mea". Terapeuta l-a întrebat dacă poate 
spune ceva despre mama lui, iar Kyle a replicat: „Mă cheamă Kitt". În acea perioadă, 
Kyle putea folosi doar pronumele personal a/ meu sau mine, pe care îl utiliza fără 
discriminare pentru al tau, al nostru sau al ei etc. Ştia cu siguranţă că numele lui era 
Kyle, aşa că ceea ce a vrut să 


spună în acest dialog cu terapeuta a fost „mama mea Kitt". Apoi a apărut o poveste 
lungă şi laborioasă, spusă timp de peste un an, care, în mintea lui Kyle, vorbea despre 
el şi mama lui mașină, Kitt. 


Pot să rezum doar câteva dintre detaliile fantasmei lui Kyle despre mama sa 
mecanică. El a arătat cum şi-a imaginat că s-a născut din portbagajul ei. Acest lucru a 
apărut în jocul cu o maşină la care capota şi usa de la portbagaj puteau fi ridicate. 
Timp de multe şedinţe, Kyle le ridica, se uita înăuntru şi le închidea la loc — uneori 
părea dezamăgit că erau goale. Apoi a găsit o figurină mică de bebeluş, pe care a pus- 
o în portbagaj. Când îl închidea şi îl deschidea din nou, râdea plin de veselie. Deşi 
această activitate transmitea, probabil, ideea primitivă de naştere anală, putea să fie, 
totodată, şi o aluzie la copilăria lui timpurie petrecută într-un dulap întunecat. Mai 
târziu a găsit o jucărie reprezentând mâncare, ce intra în spaţiul de sub capotă, 
descoperind astfel un mod de a-i da lui Kitt un sân hrănitor, în locul spaţiului gol ce 
sugera un sân sterp, mort. 


O poveste recurentă era cea în care Kitt era capturată de o ,,armata". Kyle punea 
soldaţii de jucărie să tragă fără oprire spre Kitt, iar apoi să o înconjoare. Uneori se 
încrunta şi se oprea brusc din joacă, ca şi când ar fi avut imaginea supărătoare a unei 
posibile morți a mamei sale maşină, Kitt. Când terapeuta menţiona că pare trist, el se 
înfuria, arunca toți soldații de pământ, iar mașina Kitt o ataca pe terapeută, în timp ce 
el striga tare „bruum". Mama lui ieşise deja din închisoare, însă nu avusese niciun 
contact cu Kyle de când fusese eliberată. 


Când terapeuta a intrat în concediu de maternitate, am făcut terapie cu Kyle timp de 
şase luni. Era trist şi retras, iar în primele şedinţe voia să se ascundă sub masă, 
insistând ca 


eu să-l privesc. Am comentat cât de trist trebuie să se simtă, fiindu-i dor de terapeuta, 
simțindu-se părăsit şi întrebându-se dacă eu sunt în stare să-l scot de acolo şi să se 
întâmple ceva bun între noi. N-am putut să nu mă gândesc la bebeluşul din dulap ce 
aştepta să fie salvat de cineva şi la disperarea din această imagine. Câteva şedinţe mai 
târziu, a ieşit de sub masă şi a luat o maşină. A arătat spre mașină şi mi-a spus: ,,Kitt. 
Bruum, bruum, bruum". Mașina a trecut în mod repetat peste o păpuşă feminină. 
Gândindu-mă la terapeuta absentă, am comentat cât de supărat era Kyle pe păpuşă că 
nu se joacă cu el. El a dat din cap si a spus: „Rea, rea". 


După aceea Kyle m-a atacat pe mine cu Kitt, vrând să mă calce fizic cu maşina. A 
încercat să mă facă să mă întind pe podea pentru a face asta, iar când am refuzat, a 
început să mă calce cu maşina pe pantofi. Am comentat: „Sunt rău pentru tine şi Kitt. 
Eu nu sunt [numele terapeutei]". I-a plăcut remarca şi un timp a repetat această scenă 
la începutul fiecărei şedinţe, înainte să treacă la jocul în care Kitt şi soldaţii se luptau. 


La un moment dat, m-am gândit să-i spun lui Kyle că terapeuta lui își aduce aminte 
de el. Am arătat spre capul meu spunând, „Aici îşi va aminti de tine. Are o poză cu 
tine chiar aici". A zambit, a arătat spre capul meu şi a întrebat: „Radio?" Ştiam din 
serialul TV că Kitt comunica prin radio cu ceilalți. I-am spus lui Kyle, „Da, am un 
radio, la fel şi [numele terapeutei], la fel şi Kitt, şi la fel si tu". A părut usurat că 
radiourile noastre pot comunica şi că nu vor muri sau tăcea. A spus spontan: „Place 
radio", din care eu am înţeles că aprecia vocea mea umanizatoare, chiar dacă 
deocamdată Kitt juca încă rolul mamei imaginate si el era dezamăgit de plecarea 
terapeutei. 


PRIVATIUNEA TIMPURIE SI FURATUL 


Furtul de farduri al lui Kyle era legat de efortul lui de a localiza o mama în lumea 
reală. Într-un anumit sens, el se simtise furat: mama lui îi luase si îi viciase o perioadă 
prețioasă, vulnerabilă şi chiar vitală din pruncia lui. La fel, concediul de maternitate al 
terapeutei îi re-crease sentimentul că ceva de încredere poate fi furat, devenind 
inaccesibil. El furase în mod vădit articole feminine de înfrumusețare. De ce? În mod 
cert, mama-mașină Kitt era oricum altcumva decât feminină, cu suprafeţele sale dure, 
cu armele, vocea robotică si simţul său eroic al datoriei. 


Kyle părea să reconstruiască un prim obiect lipsă. Mama sa fusese atât de 
indisponibila în primele lui luni de viata, încât tot ce ştia Kyle despre ea era asociat cu 
agresivitate şi duritate. O mamă care isi arde bebelușul cu ţigara se poartă cu o 
cruzime cumplită, iar în cazul lui Kyle, această experiență l-a făcut să introiecteze un 
obiect abuziv care 1-a produs durere şi a proiectat haos şi întuneric în el. Probabil că, 
în mintea infantilă a lui Kyle, proiectilele lui Kitt pe care noi le putem vedea ca 
analoge tigarilor mamei, nu erau deloc o extindere a reprezentării rudimentare a 
puterii distructive asupra lui a primului său obiect. În ciuda situaţiilor prin care a 
trecut, el încă încerca să se convingă de o anumită bunătate primitivă în Kitt, în 
măsura în care orice bebeluş vrea ca mama lui să fie bună, nu rea. 


Furtul de farduri al lui Kyle părea să pună în act încercarea lui de a crea o piesă lipsă 
din puzzle-ul mamei sale — ceva mai moale, mai frumos si încântător. În articolul său 
clasic despre obiectele şi fenomenele tranziționale, Winnicott scrie despre felul în 
care subiectivitatea bebelusului apare din interacțiunea dintre copil şi mama sa.1% 
Datorită unei experienţe 


înnăscute şi arhetipale, bebelușul îşi caută mama în mediu, întrucât are nevoie de ea 
pentru hrană şi îngrijire. Istoria lui Kyle a fost una în care el a fost jefuit de acest 
lucru, ceea ce i-a afectat grav dezvoltarea. 


Similar, ne putem gândi la ideile lui Winnicott despre manifestarea privatiunii prin 
furt. El înțelege un asemenea furt ca pe un semn de speranță că cineva din mediu va 
răspunde adecvat.!* Un asemenea comportament antisocial apare dintr-o privatiune 
timpurie ce nu a fost abordată sau procesată psihologic. Am putea spune despre Kyle 
că voia să ştim că problema lui cu mama era nerezolvată si că avea nevoie ca noi să-i 
acordăm atenție — nu doar terapeuta lui, ci noi toți — fiindcă propria lui mama 
introiectase în el ceva cumplit. Hotia lui era un simptom, ce însemna că voia ca noi să 
îndreptăm teribilul rău pe care 1-l făcuse ea. 


Faptul că lua obiecte de la profesoare demonstra, de asemenea, un aspect al laturii 
pozitive a hotiei sau dimensiunea ei prometeică, prin aceea că el voia cu disperare să 
internalizeze în psihicul său un obiect feminin mai grijuliu şi atent. Deşi bunica l-a 
ajutat de-a lungul timpului, nevoia lui era foarte mare (pe măsura traumelor suferite) 
şi era flămând de mai mult pentru a putea creşte. Aspectul prometeic al furtului 
serveşte la promovarea creşterii sau facilitarea dezvoltării în loc s-o împiedice sau s-o 
devieze. Există o carte populară pentru copii, Are You My Mother? [Tu esti mama 
mea?], în care un pui de pasăre confuz, pierdut din cuib, pune această întrebare 
vacilor, avioanelor şi camioanelor.!* În același spirit, furtul de rujuri, mascara și fard 
de obraz al lui Kyle adresa mediului său apelul la conştientizarea a ceea ce i se furase, 
şi anume şansa de a forma o legătură cu primul său obiect matern. 


Kyle a progresat la şcoală, dobândind abilități verbale bune, deși cu anumite 
dificultăți 


de exprimare. A mers mai departe şi în cele din urmă a terminat liceul, simultan cu 
continuarea terapiei sale la Centru. Prima lui slujbă a fost de gestionar la un furnizor 
de piese auto. Rolul pe care l-a jucat pentru mintea lui mama-masina, Kitt, a lăsat, în 
mod evident, o impresie de durată asupra lui. 


Din povestea lui Kyle am putea interpreta, de asemenea, că mama lui a pus în act un 
tip de complex Medeea fata de el, în sensul că a căutat să-l distrugă, poate chiar 
conștient. Povestea lui demonstrează un aspect al nivelului arhetipal al complexului 
Medeea, pentru că el a fost obligat să internalizeze distructivitatea mamei sale, pe 
care mai târziu a transformat-o într-o poveste compensatorie despre originile sale 
(Kitt, mașina cu superarme din Knight Rider). Mama sa imaginară, Kitt, era dură, 
puternică, plină de resurse, distructivă si eroică. În aceste privințe ea seamănă cu 
Medeea din mit. Din fericire, un alt tip de mamă a devenit disponibilă pentru el în 
viata reală prin iubirea şi dragostea pe care i le-a oferit bunica lui la vârsta 
adolescenţei şi prin multiplele ataşamente pozitive fata de terapeute şi profesoare. 
Importanţa realităţii subiective a mamei-maşină n-a dispărut niciodată şi chiar la 
vârsta de 16 ani Kyle remarca: „Nici acum nu mă plictisesc uitându-mă la acel serial. 
Si ştiu că l-am văzut de sute de ori". 


FURTUL SADIC 


Un alt exemplu de furt de copil prezintă o anumită asemănare în privința temei 
privaţiunii, dar ilustrează si un rezultat foarte diferit prin consecinţele sale. T.J. era un 
băiat musculos de 11 ani când s-a înscris la Centrul de Copii „Oakes" (același 
program ca şi Kyle). Fusese exmatriculat de la şcoala publică pentru că ataca fizic alți 
copii, precum şi profesori. Era 


unicul copil al unor parinti blocati intr-un divort litigios de cinci ani. Ambii parinti 
lucrau şi amândoi au recunoscut ca mariajul lor nu fusese niciodată ușor, ci plin de 
certuri intense şi promisiuni încălcate. Fiecare dintre ei spunea că-l iubeşte pe T.J., dar 
acțiunile lor nu păreau să le susțină afirmaţia, pentru că era lăsat singur adesea după 
şcoală, seara sau în weekenduri. Era ca şi când ar fi fost un memento apăsător al 
relației lor eşuate şi îl evitau în mod concret pentru a împiedica acel gând să apară la 
nivel conştient. Niciunul din ei nu a înţeles cât de grave deveniseră problemele lui. 
Când venea vorba despre el, mai devreme sau mai târziu, începeau să se acuze 
reciproc de eşecul ca mamă sau tată, discuţii care se încheiau deseori cu un meci de 
strigăte. Iar in acest proces, T.J. era pierdut din vedere. 


Curând după ce T.J. a început scoala, a fost prins furând bani din portofelul unei 
profesoare, pe care reușise să-l subtilizeze din poşetă, deși aceasta îl ascunsese într-un 
loc unde credea că e în siguranță. T.J. a negat initial că a furat banii si a minţit în 
legătură cu ce s-a întâmplat. A dat vina pe un alt elev, despre care T.J. a pretins că a 
instigat la furt; T.J. voia să-l vedem ca pe un complice victimizat. Elevul acuzat era 
destul de limitat cognitiv şi era improbabil ca el să creeze sau să participe la un plan 
viclean de furt, pentru că aproape întotdeauna spunea fără ezitare ce gândea — nu 
putea tine un secret. T.J. s-a referit ulterior la acest băiat cu apelativul „retardat 
nenorocit". 


Când părinţii au fost instiintati de furt, au ales să dea vina unul pe celălalt. În 
asemenea momente părea imposibil să-i faci să se focalizeze pe nevoile lui. Erau ca 
nişte obiecte inutile, indisponibile pentru niciun fel de parentaj pentru că erau prea 
absorbiți de propria ură reciprocă. În şedinţele lui de terapie, T.J. îşi jignea adesea 
terapeuta făcând-o „rahat inutil" şi 


tipand la ea că este „grasă, proastă si leneşă".!* Ea se simţea respinsă $i neputincioasă 
în fata abuzului lui verbal, o identificare proiectivă a dilemei lui legate de propriii 
părinți. T.J. percepea lipsa generală de interes a părinților fata de el ca pe o respingere 
arzătoare şi ignorare emoțională. Dată fiind situaţia, şcoala a recomandat să fie înscris 
la o şcoală cu internat, unde să primească o îngrijire completă, departe de părinţii sai. 
Spre surpriza tuturor, părinţii au fost de acord, deşi este posibil ca motivul să fi fost 
acela că serviciile sociale amenințau să ia măsuri contra lor, pentru ca T.J. fusese lăsat 
nesupravegheat perioade foarte lungi. 


Cum lucrurile sunt de obicei complicate cu sistemul serviciilor sociale, nu s-a 
întâmplat nimic prea curând. În timp ce aştepta plasarea într-un centru cu internat, T.J. 
a furat din nou de la o membră a personalului, luând peste 100 de dolari din poşeta ei 
în timpul unei întâlniri şcolare. A fost prins a doua zi. Venise la şcoală cu un walkman 
nou şi casete, lăudându-se: „Mi-am luat toate astea fiindcă una dintre voi e o fraiera". 
Când una dintre profesoarele lui l-a întrebat dacă ştia ceva despre banii lipsă, a 
devenit agitat şi i-a tras un pumn în fata. A trebuit să fie dusă la urgenţă, pentru a i se 
trata rana. Între timp, el a devenit ursuz şi a scris un bilet în care admitea că a furat cei 
100 de dolari în timpul întâlnirii, când profesoara era ocupată cu coordonarea 
performanţei unui elev. La finalul biletului a mâzgălit: „ŞI NU ÎMI PARE RĂU". 


In cele din urmă, T.J. a părăsit centrul pentru o şcoală cu internat, unde a stat trei ani. 
După reîntoarcerea acasă, lucrurile nu au mers bine, ajungând să fie arestat pentru că 
a ciomăgit pe cineva într-un parc al orașului. Apoi a intrat în sistemul judiciar juvenil. 
brutalitate. Chiar şi la şcoală, când şi-a lovit in mod sadic profesoara în fata, 
existaseră semnale ale 


acestui lucru. Tendinta lui antisociala s-a transformat in personalitate antisociala, iar 
privatiunea lui emotionala nu a avut un parcurs ca la Kyle, in cazul caruia furtul a fost 
o incercare simptomatica de reparatie pentru pierderile timpurii. T.J. s-a identificat cu 
agresorii lui perceputi, adica parintii, pe care i-a vazut luptandu-se intre ei ani de zile 
cu ură şi dispreţ fatis. 


Hotia lui T.J. era, probabil, motivată şi de o invidie distructivă, care îi ataca pe alții 
pentru că aveau ce-şi dorea el şi care a hrănit fantasma învingerii victimelor, lăsându- 
le, în mintea lui, complet golite şi slabe. N-a manifestat vinovăție pentru furturile lui, 
folosind o negare şi o proiecție primitivă pentru a-şi masca orice anxietate legată de 
faptul că putea fi prins. Invidia lui părea să apară dintr-o parte omnipotentă si infantilă 
a minții lui, care nu putea găsi nicăieri un obiect bun pentru continere, siguranţă sau 
refacere. În schimb, nevoile lui, pe care probabil că le resimțea ca periculoase, erau 
proiectate pe alţii, ceea ce-i transforma în ,,fraieri" şi „retardaţi nenorociti". În cazul 
lui T.J., combinaţia de privatiune timpurie şi neglijare emoţională cronică a condus la 
hotie îmbinată cu invidie criminală. 


VARIAȚII ALE VULNERABILITATII ÎN DEZVOLTARE 


Aceste două cazuri arată rolul principal al privatiunii şi neglijentei ca factori ai 
furtului în copilărie. Fiecare caz ilustrează cum contribuie alte efecte ale dezvoltării la 
motivația cuiva de a fura. Cazul lui Kyle avea un element prometeic, pozitiv în multe 
privinţe, pentru că el căuta să-și aproprie, să internalizeze ceva matern iubitor. În 
cazul lui T.J., în schimb, invidia distructivă l-a împins să strice, să golească şi să 
distrugă multe dintre obiectele de la care a furat. T.J. părea constrâns să-și 
externalizeze ura cât de mult se putea. 


Winnicott scrie: ,,Pseudologia fantastică şi furatul pot fi descrise în termenii unei 
urgente 


inconstiente a individului de-a face o punte peste prăpastia in continuitatea 
experienţei în ceea ce privește obiectul tranzitional".'°° Această afirmaţie apare la 
sfârşitul articolului său despre obiecte şi fenomene tranziționale. El subliniază în 
acesta cum operează spațiul tranzitional pentru a permite psihicului să încorporeze 
iluzia $i ambiguitatea. Cand acest lucru eşuează, subiectivitatea persoanei suferă un 
soi de colaps în ceva mai mult bidimensional, care nu lucrează cu adâncimea. Un 
obiect trebuie să fie prezentat si înţeles într-un anumit mod, fără excepții şi 
amendamente. Într-o lume emoţională atât de concretă, minciuna poate avea o 
validitate egală cu a adevărului, iar furtul poate deveni o supapă pentru gratificarea 
nevoilor. Cuiva prins în această situație dificilă reparația căutată prin furt (sau 
minciună) poate părea să-i usureze amintirea privatiunii emoţionale, indiferentei şi 
apatiei persoanei de îngrijire. Din păcate, o asemenea usurare nu durează niciodată. 


Atât în cazul lui Kyle, cât si al lui T.J., au existat obstacole de dezvoltare majore în 
calea dobândirii unui simţ intern al fenomenului tranzitional. Această problema a 
contribuit la hotia lor. Printr-o terapie intensivă de la o vârstă fragedă, Kyle a fost 
capabil să-şi dezvolte abilitatea de a asculta ,,radioul" din mintea altor oameni, 
precum si din a lui. Această experiență i-a dat accesul la adâncimea psihologică. T.J., 
pe de altă parte, nu s-a descurcat la fel de bine. A continuat să simtă plăcere sadică în 
capacitatea lui de a distruge şi, din nefericire, mintea sa n-a renunțat la nicio iluzie. 
Continatorul său final a ajuns să fie închisoarea. 


155 Tipul de autism al lui Kanner, care acum nu se mai diagnostichează astfel, era 
caracteristic formei de autism nonverbal, retras, în care copilul făcea mișcări 
repetitive şi stereotipe şi era 


15 D.W. Winnicott, „Obiecte tranziționale şi fenomene tranziționale", în Opere 1, De 
la pediatrie la psihanaliză, Ed. Trei, Bucureşti, 2003, p. 315. Italice în original. 
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RAPIREA 


Noah avea 30 de ani când l-am întâlnit. Era un bărbat arătos, terminase al doilea an de 
formare profesionala, dar picase examenele finale. Ca urmare, se afla intr-o perioada 
de proba academică şi îşi putea continua studiile doar cu anumite restricții. Noah a 
venit la prima şedinţă purtând un tricou strâmt, care îi punea în evidență muşchii bine 
dezvoltați ai torsului. A zâmbit nervos pe parcursul primei şedinţe, privindu-mă cu 
capul plecat, de parcă era un copil mic ce se adresa formal unui adult, în ciuda 
faptului că eram cam de aceeași vârstă. 


Noah mi-a spus că era deprimat şi îngrijorat din cauza încheierii studiilor sale 
profesionale. „Am dat-o rău în bară picând examenele. Ştiam că trebuie să învăţ, dar 
pur şi simplu n-am făcut-o. Am ratat, de parcă ceva din mine voia să esuez. Presupun 
că e stima mea de sine redusă." M-am întrebat împreună cu el dacă nu este ceva mai 
complicat decât atât, iar el a fost de acord că este posibil, părând interesat să încerce 
să înţeleagă ce ar fi putut fi. Noah era gay şi mi-a spus că recent rupsese o relaţie de 
şase luni. Spunea că-i este dor de fostul 


prieten, dar a adăugat: „Era o pacoste. Era temperamental şi se descărca mereu pe 
mine. N-am mai putut să suport". 


Încurajat să vorbească mai mult despre depresia sa, Noah a adăugat că fusese în vizită 
la familia adoptivă la care locuise circa un an când avea 15 ani. A zis: „De fapt, îi 
numesc familia mea aproape adoptivă. Erau minunati. Au încercat să mă adopte, dar 
fiindcă s-au mutat, ar fi însemnat o adopţie interstatală şi, dintr-un anume motiv, cele 
două state n-au permis-o". L-am întrebat de ce era în sistemul de îngrijire maternala 
când avea 15 ani. 


„Atunci a fost arestată mama. Au găsit-o pe una dintre pacientele ei înecată în cadă. 
Erau indicii că ea a făcut-o." A spus toate acestea mult prea indiferent, asemenea 
victimelor traumelor, care își amintesc ororile în absenţa emoțiilor, disociate de 
evenimentele propriu-zise, şi care n-au nicio idee cum pot părea persoanei care le 
ascultă. Această situaţie evocă, desigur, o identificare proiectivă în ascultător, legată 
de socul, neputinta și groaza victimei. Curând am realizat că Noah își petrecea o buna 
parte din viata într-o stare mentală disociată. 


Noah mi-a spus că mama sa era într-o închisoare de stat pentru bolnavii psihic 
criminali, unde ispăşea o condamnare pe viata pentru uciderea a cel putin cinci femei 
în vârstă ce fuseseră în grija ei când lucra ca asistentă la domiciliu. Tatăl lui Noah 
trăia în Europa, unde plecase când Noah avea 6 ani. La momentul respectiv, tatăl o 
luase pe sora mai mică a lui Noah, care avea doar trei ani, şi plecase din tara. Desi 
existau ordine judecătorești ca el să se întoarcă, tatăl lui Noah a reuşit cumva să se 
sustragă acestor ordine, răpind-o practic pe sora cea mică, pentru a începe o nouă 
viata departe de Noah şi mama lui. Noah spunea că-şi aminteşte de sora lui ca de „o 
mică prințesă; avea chiar si o tiara strălucitoare pe care o purta 


prin casa". Zicea ca tatal sau era foarte apropiat de ea si nu prea apropiat de el. Abia 
mai târziu aveam să aflu detalii despre cum tatăl său l-a abandonat pe Noah şi a luat-o 
pe sora lui. 


Câteva şedinţe mai târziu, Noah mi-a povestit acest vis initial: 


Fac din nou cursul de anatomie, dar cadavrul este doar pe jumătate acolo. Partea 
corpului de deasupra taliei lipseşte. N-am putut găsi vaginul, fiindcă era foarte mic. 
Realizez că acest corp este o fostă instructoare. Cineva spune o glumă, iar eu mă 
indignez şi spun: „Aici nu-i locul pentru glume!" Continui să mă întreb cum a fost 
viata ei, dar ceilalți studenţi glumesc mai departe pe seama corpului său. M-am gândit 
că e ciudat să-şi fi lăsat corpul studenţilor pe care i-a instruit odată. După aceea sunt 
singur cu cadavrul, care acum este întreg, într-o sală de curs. Cadavrul vorbeşte si se 
mişcă. O întreb: „De ce ţi-ai donat corpul?" Ea răspunde: „Am crezut că este 
important să-l donez". Urmează o pauză; apoi cadavrul îmi spune: „Trebuie să pleci”. 
Mă împinge pe usa din spate. Alerg în jurul şcolii, până în fata, unde unul dintre 
prietenii mei este îmbrăcat ca şi când ar fi un cadavru. Vrea tricoul meu verde. 
Alergăm la etajul doi al şcolii. Încerc să sar de pe acoperiş, dar un cârcel de viță-de- 
vie mă prinde de picior. Îi slăbesc strânsoarea și sar. Apoi mă trezesc. 


Noah credea că n-a patit nimic la sfârșitul visului, „pentru că era o săritură doar de la 
etajul doi. Probabil că am aterizat în picioare". Eu nu eram aşa de sigur şi m-am trezit 
alarmat de mesajul aparent al visului, legat de apropierea prea mare a lui Noah de 
mort şi de aparenta sa autodistrugere. Însă n-am spus nimic din toate acestea, fiindcă 
era prea devreme pentru o asemenea interpretare. l-am spus că m-a pus pe gânduri şi 
că aş vrea să ne vedem cât de des 


posibil. 


Visele initiale transmit deseori multe lucruri despre starea psihicului pacientului 
atunci cand acesta începe tratamentul.'*' Primul vis al lui Noah vorbea despre obiecte 
moarte şi disociate, care nu erau nici măcar întregi, făcând poate aluzie la părinţii săi 
— mama ucigasa si tatăl care l-a abandonat, i-a furat surioara prințesă şi a fugit. 


Vaginul mic poate indica, totodată, cât de problematic este să intri înlăuntrul altuia, 
pentru că Noah se temea că ar putea găsi o altă persoană moartă sau letală. Aceasta 
părea să fie o dilemă pentru el în relaţii. Glumele din vis ar fi putut reprezenta 
realitatea perversă în care Noah a fost obligat să crească, fiindcă nu fusese deloc de 
glumă faptul că a fost lăsat în grija unei mame bolnave psihic şi criminale. Această 
lume talmeş-balmeş perversă a pătruns și în munca noastră comună, căci lui Noah îi 
venea greu să se separe de convingerea profundă că oamenii nu erau de încredere şi 
că, inevitabil, îşi făceau lucruri dureroase unii altora. Chiar si un spaţiu educational, o 
şcoală, era contaminat de o asemenea convingere. M-am întrebat dacă acel cârcel de 
vita nu era cumva ultima lui speranţă că psihoterapia l-ar putea salva, deşi în vis nu 
era suficient ca să-l împiedice să cadă. Poate că era îngrijorat şi de faptul că voi fi 
indisponibil pentru el (lucru simbolizat de mica deschizătură), deci mort şi 
înfricoşător, astfel încât să fie nevoit să evadeze prin disociere. 


În următoarele luni, Noah mi-a povestit despre viata lui timpurie haotică, ce s-a 
înrăutățit după plecarea tatălui. Îşi aminteşte primii săi ani ca fiind ,,turbulenti", când 
„părinții mei se certau mult. Cred că mama chiar l-a lovit pe tata. Îmi amintesc că la 
un moment dat avea zgârieturi pe fata". Mi-a povestit că, la vârsta de şase ani, a 
plecat într-o zi la şcoală, iar când 


s-a întors a găsit-o pe mama lui supărată şi tipand, desi nu mai era nimeni altcineva 
acasă. Pe masă era o scrisoare şi, din ceea ce-şi amintea Noah din acea zi, mama 1-a 
spus că tatăl a plecat cu sora lui şi nu se mai întorc. Se pare că tatăl lui Noah a plănuit 
în secret să-i părăsească, luând-o cu el pe sora lui în tara europeană de unde provenea. 
Înaintase actele de divorţ înainte să plece si îşi angajase un avocat care să-l reprezinte 
la proces. Ulterior, tatăl lui a obținut cumva custodia completă a surorii lui Noah, 
poate la tribunalele din tara lui natală. 


Tatăl lui nu i-a contactat deloc până la finalizarea divorțului. Noah credea că i-a trimis 
mamei lui o sumă de bani pentru a fi de acord cu termenii divorțului, printre care se 
afla şi păstrarea custodiei fetei mici. Noah şi-l amintea pe tatăl lui ca fiind „înalt, 
blond şi puternic, cu ochi mari albaştri". Spunea că tatăl lui fusese bun cu el până la 
abandon si că îl simtise ca „bun şi chiar generos". Nu credea că tatăl începea certurile 
cu mama lui, ci mai degrabă că ea avea „un tragaci" şi îl întărâta pe tatăl lui. Noah a 
primit o felicitare de la tatăl lui când a împlinit opt ani. Îi pusese si niște bani în plic, 
pe lângă un biletel în care îi spunea: „Îmi pare rău şi te iubesc”. A primit felicitări şi 
scrisori periodic, până cand a plecat la colegiu. Abia după colegiu şi-a revăzut tatăl şi 
sora, în timpul unei excursii în Europa, când a vizitat şi ţara în care trăia tatăl lui. La 
momentul respectiv s-a simţit trist, nu furios, fiindcă: „Ce rost ar fi avut să mă infuri1? 
A văzut o şansă şi a folosit-o". Noah şi-a exprimat rareori furia fata de cineva, 
arborând în schimb o bună dispoziţie nervoasă ce părea artificială. Își justifica această 
bună dispoziție insistând că era important „să rămână optimist" şi să nu lase să se 
vadă că este deprimat. 


Când a fugit tatăl lui, Noah a fost lăsat cu mama lui, a cărei tulburare mentală se 
agrava. 


Povestea că adesea ea vorbea singură cu voce tare, intra uşor în agitație, îl lovea şi il 
înjura din motive pe care nu le înţelegea întotdeauna. Era calificată ca asistentă 
medicală, dar fusese concediată de multe ori, ajungând să facă asistenţă la domiciliu 
pentru bătrâni. Pentru că era plecată deseori serile şi nopțile, Noah stătea cu un unchi, 
a cărui familie locuia în oraşul învecinat. Îşi amintea că aceste vizite deveniseră 
supărătoare când avea vreo 10 ani, pentru că vărul său de 16 ani începuse să-l abuzeze 
sexual. Cei doi împărțeau o cameră cu pat dublu. Într-o noapte, „pur și simplu s-a 
urcat pe mine, mi-a acoperit gura şi a băgat-o în mine”. Noah spunea că acest abuz 
sexual a continuat timp de aproape un an. Mai târziu afirma: „M-am obişnuit oarecum 
ŞI, ştiu că sună rău, dar chiar îmi plăcea uneori". Singurul motiv pentru care abuzul a 
încetat a fost acela că familia unchiului s-a mutat într-un oraș aflat mai departe, iar 
Noah nu i-a mai vizitat. Noah părea să aibă impresia că a fi violat de vărul mai mare 
nu era în întregime rău, pentru că primise ceva atenţie din partea vărului — parte a 
lumii perverse care întoarce lucrurile cu susul în jos. Cum s-a exprimat Noah: „Ştiu 
că nu era dragoste, dar cel puţin simţea ceva pentru mine”. 


În această perioadă cât am lucrat împreună, Noah a început să aibă fantasma de a se 
prostitua. Dar la momentul respectiv nu se descoperiseră încă medicamente destul de 
eficiente în tratarea infecției cu HIV, deci a fi HIV pozitiv însemna să contractezi o 
boală incurabilă. Această temă a prostituţiei părea legată de discuţia noastră despre 
abandonul tatălui şi despre faptul că tatăl lui a „cumpărat-o" pe mamă pentru 
obținerea divorţului şi păstrarea surorii lui Noah. L-am întrebat de ce o persoană ca el, 
cu o carieră profesională în fata, poate deveni interesată de prostituție. 


Mi-a răspuns: „Imi place când bărbaţii mă vor pentru corpul meu. Dacă si plătesc 
pentru el, e şi mai bine. E ceva excitant în faptul că cineva te vrea şi apoi te plăteşte 
când îi dai ceea ce vrea". 


I-am spus că fusese abuzat sexual si probabil ca intelesese greşit atenția vărului său ca 
pe ceva pozitiv, când cel mai probabil era că l-a rănit foarte tare. Noah a părut să pună 
la inimă acest lucru, pentru că treptat şi-a pierdut interesul de a-și transforma 
fantasma în realitate. Privind retrospectiv, bănuiesc că a încercat să găsească în mine 
un pic de tată bun, pe cineva care nu l-ar părăsi într-o fantasmă/realitate perversă care 
i-ar face rău. Noah era extrem de interesat de munca mea cu copiii şi şi-a imaginat 
adesea că multi dintre ei aveau un trecut traumatic (ceea ce era adevărat). l-am putut 
simți dorinţa autentică de a crea o legătură cu mine ca bărbat, într-un mod care să nu 
se transforme în ceva oribil sau distorsionat. La momentul respectiv, mi s-a părut 
important să-l las să exploreze dacă îşi dorea mai multă atenție de la mine, paternă 
uneori, frateasca alteori, dar grijulie şi directă. 


Atunci Noah mi-a spus că se simţea „mai alert" — „ca şi când m-aş trezi”. Reversul 
emotional era că se simţea, de asemenea, mai deprimat si deznădăjduit. Mi-a spus: 
„Viaţa mea e complet distrusă. Cum aş putea să merg vreodată mai departe? Mai e 
posibil ca cineva ca mine să-şi revină din toată mizeria asta?" Era o undă de furie in 
întrebarea lui. Am înţeles acest lucru ca pe un progres, pentru că avea multe lucruri 
pentru care să fie indignat. Copiii traumatizati, deveniți apoi adulți, simt adesea că nu 
au dreptul la propria indignare fata de ceea ce li s-a întâmplat.'*? Deseori le lipseşte un 
simţ intern al normalitatii; nu ştiu ce aşteptări ar trebui să aibă de la părinți. Această 
lipsă poate face mult mai dificil un răspuns 


emotional mai complet fata de situatia lor. Noah, cu siguranta, avea foarte putine 
aşteptări pozitive de la ceilalți, vedea adesea abuzul ca fiind ceva normal, si chiar in 
fantasma sa legată de prostituție, cel mai bun lucru pe care îl spera era să fie plătit 
pentru corpul său. 


Gândindu-mă la furia sa nou-descoperită, mi-am amintit indignarea lui Noah din 
primul vis: „Asta nu e o glumă". Credeam că aceasta era partea sănătoasă a 
personalităţii lui, care voia să stopeze aşteptarea ca oamenii să se comporte pervers şi 
să găsească, în schimb, comportamente umane acceptabile în cei din jurul lui. Donald 
Meltzer scrie despre dificultatea ce apare din lumile interioare perverse, care 
generează frica de ceilalți şi neîncrederea în bunătatea lor, pentru că persoana care se 
confruntă cu acest gen de perversitate se așteaptă să fie persecutată și să se profite de 
ea.1*% De aceea, personalitatea unui asemenea pacient se poate chiar apăra împotriva 
perspectivei unei schimbări, fiindcă aceasta amenință modul în care şi-a organizat 
pacientul lumea sa interioară în jurul obiectelor rele, care sunt pline de abuz și 
maltratare. Meltzer crede că se creează o „unitate" interioară in jurul părții distructive 
a psihicului şi că aceasta rezistă „atragerii sale în sfera obiectelor bune".!** Acest 
lucru se poate vedea în visul lui Noah, în care este înconjurat de cadavre. Chiar și 
prietenul lui este înveșmântat în moarte, iar când Noah protestează: „Asta nu e o 
glumă" şi fuge apoi din această lume a morţii, el aleargă spre propria pieire. Oricata 
sănătate putea conţine protestul său, avertismentul fostei instructoare sau al 
prietenului său (ori tricoul verde pe care îl poartă Noah), ea nu este suficientă pentru a 
opri acest proces. El pare să nu poată scăpa de lumea perversă din prima parte a vieții 
sale. Alţii au scris despre felul în care funcționează perversitatea pentru a tine la 
distanță durerea psihică insuportabilă, în scopul protejării pacientului 


de o prăbuşire nervoasă iminenta.!°° Cred ca se poate spune si că tatăl lui Noah a furat 
de la el — 1-a furat fiului său şansa unei creşteri mai normale şi a unei dezvoltări a 
părților sănătoase ale personalităţii lui fragede. Când tatăl lui Noah a plecat cu sora 
lui, el a răpit, totodată, şi o parte valoroasă din Noah. 


TRAUMA PRODUSĂ DE O MAMĂ TIP MEDEEA 


După ce am lucrat împreună şase luni, Noah a început să-mi povestească ce s-a 
întâmplat cu el la vârsta de 15 ani, când psihoza mamei sale se inrautatise în mod 
evident. Într-o zi, a venit acasă si a găsit-o vorbind de una singură cu voce tare în 
bucătărie. A tipat la el, spunându-i că este „o nulitate" şi că „nu-i bun de nimic". l-a 
mai spus că şi-ar fi dorit ca el să fie mort, fiindcă atunci n-ar mai fi fost nevoită să 
„crească un fiu de rahat, care n-o să fie niciodată în stare de nimic”. Mi-a spus că în 
momente de acest gen încercase deseori s-o calmeze, dar că, pe măsură ce se 
apropiase de adolescenţă, simtise că părăsirea casei sau retragerea in camera lui erau 
opţiuni mai bune. Aşa că s-a întors să iasă din bucătărie, când ea s-a repezit la el şi l-a 
luat de gât. Era o femeie îndesată, puternică precum un taur, cu braţe groase si de o 
forță incredibilă. Simtise adesea pe pielea lui această forță, când il lovea sau îl izbea 
de pereți. 


„Pe atunci nu aveam muşchi", și-a amintit el. „Eram un adolescent slabut, iar ea era 
mult mai solidă decât mine." Ea l-a prins de gât cu ambele mâini şi l-a împins cu 
spatele de blatul bucătăriei. Nu-i dădea drumul, iar el începuse să se simtă ametit. 
„Nu puteam să respir şi ştiam unde o să se ajungă", mi-a spus. „Mă strângea de gât 
până mă omora. Cu una din mâini am simţit o tigaie pe blat. Nu ştiu cum, dar am luat- 
o şi am lovit-o cu ea." Ea i-a dat 


drumul din stransoare, iar el își amintea cum a tras aer in piept în timp ce s-a 
încovoiat si era cât pe ce să cadă. Ea a luat un cuțit de bucătărie şi s-a repezit la el. Si 
povestea de coşmar continuă: „M-am împiedicat şi am căzut. Din cauza căderii, nu 
m-a nimerit şi era cât pe ce să cadă peste mine, în schimba s-a julit ea serios de blat. 
Am văzut că sângera unde avea pielea sfâșiată." Noah s-a ridicat şi a fugit din casă. 


Această poveste pare mai coerentă când o scriu, la ani distanță după ce mi-a povestit- 
o. În timp ce mi-a spus-o, a avut căderi, suspinând în diferite momente. Descrierea 
întregii poveşti a acestui eveniment traumatic s-a realizat pe parcursul multor şedinţe. 
Adesea simţeam o durere sfasietoare însoțită de greață în timp ce-l ascultam. El îmi 
verifica reacțiile în permanenţă, ca şi când ar fi vrut să vadă cum mă simt, şi am 
comentat că bănuiam că era îngrijorat dacă sunt capabil să-l ascult până la capăt. A 
remarcat că i se ceruse să spună poliției ce s-a întâmplat, dar el plansese atât de mult, 
încât credea că l-au considerat „un martor slab”. 


A fugit la o casă din apropiere, căminul unei familii cu trei fii adolescenţi, care erau 
prietenii lui. Anterior petrecuse mult timp acolo şi se simtise acceptat şi îndrăgit de 
părinţii lor. Noah nu s-a mai întors în casa mamei sale. Poliţia a arestat-o şi, deși a stat 
o scurtă perioadă închisă, a fost eliberată în așteptarea procesului pentru atacul asupra 
fiului ei. Noah a putut să stea cu familia prietenilor lui, care a inițiat procesul legal de 
a-i deveni familie de adopție. Noah relata că se simţea „ca un criminal", ceea ce era o 
combinaţie dintre el şi mamă în privinţa acţiunilor ei. Era confuz, întrucât considerase 
că el ar fi trebuit s-o acopere, iar ,,tradarea" lui îl făcea oarecum vinovat. Această 
loialitate greşit înţeleasă părea să fie unul dintre rezultatele tragice ale abandonului 
anterior al tatălui. Noah a continuat să se simtă obligat 


să-şi apere mama şi să fie alături de ea, indiferent cât de grav îl abuzase, chiar pana 
într-acolo încât să încerce să-i ia viata. A avut mari dificultăţi în separarea psihologică 
de mama sa tip Medeea. 


De ce a fost eliberată? De ce n-a fost acuzată de tentativă de omor? Noah a atins doar 
parțial motivele care ar fi putut răspunde la aceste întrebări. Poate că fusese, așa cum 
crezuse, un „martor slab" din cauza ambivalentei sale fata de ideea de a fi chemat sa 
depună mărturie împotriva propriei mame. Această necesitate legală pune orice copil 
în teribila situație de a-şi acuza părintele pe care-l iubeşte, în ciuda tuturor greselilor 
şi ororilor acestuia. Noah a numit acest moment dificil „situaţie în care toată lumea 
pierde". Între timp, mama lui a continuat să lucreze după ce a fost eliberată. Noah îşi 
amintea că fusese interogat de mulți detectivi şi procurori în acea perioadă, dar el 
recunostea: „Amintirile mele de atunci nu sunt prea clare. Trăiam într-o ceață". După 
toate probabilitățile, trăia în mod frecvent într-o stare disociată. Toată claritatea pe 
care o mai avea a investit-o în activitatea sa la şcoală, unde a luat note excelente. 
Clivajul din personalitatea lui trebuie să fi fost remarcabil, pentru că nu s-a prăbuşit şi 
a fost capabil să-și menţină performanţele şcolare. 


În această perioadă, una dintre bătrânele pe care le îngrijea mama lui a fost 
descoperită moartă în cadă. În urma anchetei desfăşurate, mama sa a fost acuzată de 
uciderea nu doar a acestei bătrâne, ci şi a altor încă patru. Unele probe au fost găsite 
îngropate în curtea din spatele casei în care locuia, printre acestea numărându-se 
seringi folosite, sticlute goale de medicamente potential letale şi flacoane de otravă. 
Era greu să nu ţi-o imaginezi ca pe o Medee vrăjitoare. Familia la care stătea Noah l-a 
susținut în această perioadă dificilă, dar după un an 


a trebuit să se mute in alt stat, după noul serviciu al tatălui. La început l-au luat pe 
Noah cu ei, dar apoi au fost instiintati că acest lucru nu era încă legal, de vreme ce nu 
fusese solutionata încă cererea lor de adopție. Asta era ce îşi amintea Noah de atunci, 
dar apare din nou întrebarea, de ce nu? Poate că au existat şi alti factori — motive 
financiare sau vreun conflict în cadrul familiei — care le-a făcut mult mai dificilă 
asumarea responsabilitatii pentru Noah la acel moment. O parte din ceea ce îi 
declanșase cea mai recentă depresie lui Noah, care îl adusese la mine, a fost o vizită la 
familia lui de „aproape adopţie". A zis că această întâlnire fusese „foarte 
emoţionantă" pentru toţi. I-au spus cat de mult îl iubeau si că ar fi vrut să rămână cu 
ei. Dar şi Noah părea să fi avut o îndoială cu privire la motivul pentru care acest lucru 
nu fusese posibil. 


În acest punct al psihoterapiei lui cu mine, Noah a decis brusc să se oprească, 
întrerupând temporar şi scoala. Am încercat să-i vorbesc despre momentul deciziei 
lui, mai precis despre faptul că ceea ce-mi povestise despre mama lui se poate să-i fi 
produs sentimente confuze cu privire la loialitate, trădare şi abandon. M-am gândit că 
s-ar putea simţi confuz şi în privinţa mea. M-am întrebat dacă, de pildă, era îngrijorat 
dacă-l voi sprijini (sau voi deveni indisponibil ca familia de adopție ori tatăl lui) în 
depăşirea acestor evenimente din viaţa lui, care sfidaseră orice ar fi fost considerat 
rezonabil sau de așteptat pentru un băiat. I-am spus, de asemenea, că reamintirea atât 
de multor detalii traumatizante ar fi putut simţi că e prea mult pentru el. A fost întru 
câtva deschis la aceste idei, dar a insistat să se oprească, spunându-mi: „Mă voi 
întoarce. pur şi simplu am nevoie de o pauză pentru un timp". l-am spus că voi fi 
disponibil pentru el şi că am convingerea că se va întoarce. Pacienţii cu traume au 


nevoie uneori să-şi spună povestea şi apoi să plece, ca şi când ar testa relația 
terapeutică prin întrebarea dacă fiecare dintre ei poate supraviețui ştiind ceea ce s-a 
spus. Trauma este o ameninţare la supraviețuire. Voi mai fi acolo când se va întoarce 
sau voi deveni un alt cadavru? Mai cumplit se va fi putut el întreba, va supravieţui el 
după ce mi-a spus povestea sa? 


DUPĂ O PAUZĂ 


După doi ani, Noah m-a sunat să-mi ceară o programare. Când m-am întâlnit cu el de 
data asta, arăta îmbătrânit fizic cu mai mult de doi ani si, de asemenea, avea o 
expresie vizibil melancolică. Mi-a spus că se simte din nou deprimat şi mi-a enumerat 
câteva motive ale depresiei lui: 1) deşi clasa lui absolvise, el a trebuit să mai facă un 
semestru în plus ca să poată termina; 2) iubitul lui cu care era împreună de un an 
tocmai îi spusese că nu-l mai iubeşte; şi 3) cu o zi înainte de ceremonia de absolvire 
(la care a putut să participe, deși nu-şi luase încă diploma), Noah aflase că este HIV 
seropozitiv. Era extrem de anxios în timp ce-mi spunea aceste detalii. Mi-am 
reamintit cum mă coplesise şi data trecută cu material neprocesat, asemenea 
elementelor beta ale lui Bion. Bineînţeles, Noah a continuat să aibă nevoie de multă 
continere terapeutică. Noutăţile medicale mă preocupau in mod deosebit, amintindu- 
mi atât de fantasma lui Noah despre prostituție, cât si de autodistrugerea din visul 
inițial. 


Si Noah era panicat de statutul lui de seropozitiv (medicatia antiretrovirala de tratare 
a HIV urma să fie administrată abia peste câțiva ani). Mi-a spus că făcuse sex 
neprotejat în mod curent. „Nu-i de mirare că l-am luat." L-am întrebat de ce făcea sex 
neprotejat. „Nu ştiu”, mi-a răspuns. „Ai crede că cineva cu educaţia mea ar trebui să 
ştie mai bine. Pare să mă tragă 


ata spre tragedie." L-am întrebat în legătură cu aceasta observaţie despre sine şi Noah 
mi-a răspuns: „Cu cât un tip e de mai joasă speță, cu atât se pare că mă simt mai atras 
de el. Parcă nu mă pot abtine când e vorba de genul soios. Obisnuiam să cred ca fac 
asta fiindcă n-am o părere prea bună despre mine, dar acum, cu acest HIV, mă întreb 
dacă nu sunt cuplat pe autodistrugere." Era deznadajduit din cauza HIV, dând vina pe 
sine că l-a luat — un ciclu al vinovatiei şi autoblamării care îi era familiar. 


Vorbind despre motivele pentru care ar fi putut fi „cuplat pe autodistrugere", am 
menţionat că tatăl lui Noah îl lăsase cu o mamă distructivă si fără nimeni altcineva 
care să aibă cu adevărat grijă de el. Mi-a spus că mama lui era încă în închisoare şi că 
probabil acolo va rămâne „pentru tot restul vieţii ei". Referindu-se la tatăl lui, a 
adăugat: „Da, m-am tot gândit la ceva ce mi-ai spus odată, acum doi ani, că nu avea 
niciun drept să plece așa. Întotdeauna mi-am spus că a făcut o alegere bună salvându- 
se pe el şi pe sora mea, dar nu mi-am dat voie să mă gândesc la motivul pentru care 
pe mine m-a lăsat în urmă. El a făcut o alegere si pentru mine, şi uite ce s-a întâmplat. 
Nici măcar nu ştiu dacă voi supravieţui acestui diagnostic cu HIV. Dacă mă 
îmbolnăvesc, probabil că s-a terminat cu mine". La vremea respectivă, o 
diagnosticare cu HIV era considerată adesea o condamnare la moarte. 


M-am trezit simtindu-ma vinovat pentru diagnosticarea cu HIV a lui Noah. L-am 
lăsat cu prea mare uşurinţă să plece din terapie? Ar fi trebuit să-l previn mai explicit 
în privinţa îngrijorărilor mele că ceva din psihicul lui era prea expus unei lumi pline 
de cadavre? Ar fi fost vreo diferență dacă aş fi insistat să rămână în terapie ca să-şi 
depăşească re-povestirea traumatizantă a crimelor mamei sale? Cred că această 
vinovăţie contratransferentiala, desi 


reflecta cateva indoieli personale, era, totodata, un raspuns la identificarea proiectiva 
cu panica şi groaza neajutorata a lui Noah în fata unui obiect bolnav, avariat, aflat, 
pare-se, dincolo de orice speranță sau vindecare — cu alte cuvinte, ca el când era 
copil şi încercase toți acei ani s-o îngrijească şi s-o vindece pe mama lui bolnavă 
psihic. Am simțit un reproş implicit în ruminatiile lui Noah despre modul în care s-a 
infectat cu HIV, aşa că am decis să-l întreb dacă simţea că nu am fost alături de el 
într-un mod suficient de puternic şi nu l-am avertizat în mod expres în privința 
riscurilor. A răspuns: „Mi-a trecut prin minte. Ştiai că sunt informat din punct de 
vedere medical. Poate mi-aş fi dorit să fii aspru cu mine, să mă pui la punct ca să fiu 
cuminte". Credea însă că n-ar fi mers, pentru că, probabil, „nu te-as fi ascultat”. Cand 
am auzit asta, mi-am imaginat că referirile lui Noah la „aspru" şi „punere la punct" 
reflectau ceea ce credea el că sunt caracteristicile dezirabile ale unui tată bun, care ar 
fi ştiut de ce tip de fermitate are nevoie fiul său. 


I-am spus lui Noah că poate s-a simţit furios pe mine pentru că nu l-am „pus la punct" 
prin avertizări categorice. Mi-a replicat că îi fusese dificil să considere furia 
constructivă, pentru că accesele de mânie ale mamei lui fuseseră atât de supărătoare şi 
abuzive. Am discutat despre felul în care furia nu are doar acea formă extremă, iar el 
a părut usurat de ideea că furia are grade de intensitate. l-am sugerat că el s-ar putea 
să-şi ascundă prea mult furia fata de alții pentru că a învăţat să facă acest lucru la o 
vârstă foarte fragedă. Încercând cumva să-l normalizez, i-am spus mai târziu că 
avusese o viata plină de nenorociri cumplite, fata de care oricine era îndreptățit să se 
simtă furios. Noah a vorbit despre „trădare" ca fiind „tema întregii mele vieți 
afurisite; o trădare după alta, şi mă întreb cum poate trăi cineva cu atâtea”. 


M-am gândit că această furie este sănătoasă, şi i-am spus-o. Mi-am amintit primul său 
vis şi remarca pe care o făcuse despre faptul că nu-i de glumit. El a vorbit despre 
sfiala si ezitarea de a lua atitudine atunci când nu-i place ceva. În timpul acestei 
perioade de terapie, Noah a fost mai capabil să-şi articuleze sentimentele fata de 
mine, deși, adesea, acest lucru i-a produs o anxietate considerabilă. 


Discutia noastră despre trădare a luat direcția tatălui lui Noah. Pentru prima data, 
Noah a recunoscut că tatăl său l-a trădat. A început să înţeleagă legătura dintre 
abandonul tatălui său şi atracția fata de „bărbaţii soiosi, de joasă speţă”. Noah a 
înţeles că acești bărbaţi se vor purta urât cu el mai devreme sau mai târziu, la fel cum 
simțea acum că făcuse tatăl lui prin faptul că nu-l luase cu el cand a plecat. Noah se 
întreba dacă tatăl lui îl considera mai putin atrăgător şi dezirabil decât sora sa. A 
vorbit despre luarea surorii de către tatăl lui şi s-a întrebat de ce autorităţile nu l-au 
obligat s-o aducă înapoi. A tras concluzia că tatăl lui „a scăpat basma curată în 
privinţa răpirii ei". La momentul respectiv nu mă gândeam la Jason, Medeea sau Lana 
de Aur, dar remarca lui despre răpire mi s-a părut subtilă si fascinantă, pentru că şi el 
era o victimă a acțiunilor tatălui său. l-am comentat lui Noah că acum se putea simţi 
scandalizat de ceea ce făcuse tatăl lui, iar el a oftat: „Poate. Aş putea fi scandalizat că 
a luat-o pe ea?" Apoi a făcut o pauză, iar după o lungă tăcere a adăugat: „ŞI că pe 
mine m-a lăsat în urmă”. 


UN TATA HOT 


Privind retrospectiv munca noastră împreună, acum înțeleg că Noah a fost cel prădat. 
Tatăl său s-a purtat ca un Iason nechibzuit, care a pus mâna pe fiica pretuita, furând-o. 
În 


acest proces, i-a furat, totodată, fiului său sansa de a avea un tată — care ar fi 
reprezentat o mai bună stabilitate, normalitate și adaptare sănătoasă. În absenţa lui, 
Noah n-a avut sansa să internalizeze un asemenea tată. În schimb, el a fost lăsat cu o 
mamă care s-a purtat ca răzbunătoarea Medeea din piesa lui Euripide. E foarte posibil 
ca ea să-l fi urât pe Noah, pentru că îi reamintea de tatăl lui, care o părăsise într-un 
mod aşa de crud. În mod cert, Noah a rămas cu ea să trăiască viața unei tragedii 
arhetipale, ca în vechiul mit grecesc. Acea viata a inclus si abuzul sexual al vărului 
său, care a continuat jefuirea lui Noah — de trupul său, de integritatea şi granițele 
sale psihologice şi de libertatea de a-şi descoperi sexualitatea în propriul ritm. 


Cred că o mare parte din dificultatea lui Noah, pe lângă efectele reale şi de durată ale 
traumei trăite, era urmarea faptului că el a internalizat un tată hot. Banuiesc ca aceasta 
figura a trait pe scena lui interioara in complicitate cu un obiect matern pervertitor, 
pentru a-i intoarce lui Noah viata pe dos. Tatal lui a plecat pentru a-si afirma puterea 
într-o situație dificilă. A furat un copil pentru a evita o posibilă ruşine în gestionarea 
situației cu soția sa profund tulburată mental. A renunţat la fiul său pentru a evita 
durerea şi complicațiile confruntării cu soţia sa într-un mod care ar fi necesitat 
considerabil de mult timp şi efort. Când Noah şi-a întrebat tatăl la telefon de ce a 
plecat cu ani în urmă, el i-a răspuns că îi era rușine de mama lui Noah. A furat-o pe 
sora lui parţial şi pentru a avea un avantaj asupra soției sale, pentru că era esenţial s-o 
pună într-o poziție mai slabă, în care ar fi putut fi cumpărată oferindu-1-l pe Noah şi 
bani. Noah a părut să recunoască ceva din acest tată hot în atracția lui pentru „bărbaţii 
de joasă speţă şi soiosi". În plus, ne-am putea gândi că, în inconştientul lui 


Noah, acest tată hot a continuat să-l fure, distrugându-i capacitatea de a face alegeri 
mai sănătoase. Această figură internă pare să-i fi luat lui Noah oportunitățile bune, 
lăsându-l vulnerabil si trădat. 


Plecarea tatălui său când avea doar şase ani 1-a împovărat dezvoltarea lui Noah într-un 
moment important. Putem considera că între patru şi şase ani este vârsta oedipiană, 
când limitele generationale sunt mai bine integrate şi cand un băiat are ocazia să 
internalizeze calităţile şi aspectele pozitive ale tatălui său (sau ale altcuiva apropiat, 
care simbolizează funcția paternă). Pierderea unui părinte nu este niciodată uşoară, 
dar să pierzi un părinte în acest moment complică procesul de internalizare. Singura 
opțiune a lui Noah era să încerce să dea sens unui tată care îi furase sora si care, 
făcând acest lucru, îi rănise pe el şi pe mama lui. Deşi Noah însuși n-a furat de la alții, 
avea în interiorul lui un obiect hot, care l-a lipsit de resurse interioare valoroase, 
precum autoafirmarea, asumarea puterii proprii, dorința pentru un viitor mai bun şi 
capacitatea de a se feri de alegerile interpersonale periculoase. Noah a trăit ca şi cum 
trebuia să se cedeze pe sine însuşi obiectelor dureroase din viata sa. Devenea docil 
mult prea adesea, pe când o figură paternă internalizată mai puternică şi mai 
disponibilă l-ar fi putut ajuta să ia atitudine şi să spună nu. 


În visul său iniţial, Noah întreabă cadavrul instructoarei de ce şi-a donat corpul. 
Cuvântul donat face un contrast interesant cu furatul. A dona înseamnă a da de 
bunăvoie, pentru o cauză nobilă. Să ne gândim la altruism şi generozitate în acest 
context. Am putea considera că, în vis, Noah parcă ar fi încercat să înţeleagă de ce 
cineva ar „dona" în loc să fure, să ţină în mod egoist sau să perceapă un tarif (ganditi- 
vă la fantasma lui cu prostituția). Noah a 


înţeles mult prea bine din propria experienţă cum este să fii jefuit. Poate că in acest 
vis initial exista ceva simbolic despre felul in care oamenii ar putea face altfel de 
schimb de lucruri valoroase. Noah învățase ce înseamnă hotia prin răpirea egoistă a 
surorii lui de către tatăl său, prin nebunia mamei si prin violul suferit din partea 
vărului. În mintea lui, schimbul devenise aproape sinonim cu luarea, înşelarea, 
păcălirea şi coruperea. Uimirea în fata ,,donatiei" instructoarei sugera dorința de a 
înțelege normalitatea gestului cuiva de a da de bunăvoie, fără nicio obligație. Privind 
retrospectiv, cred că întrebarea lui din vis exprima dorinţa lui Noah de a localiza o 
lume care să nu fie perversă şi în care furtul dintre oameni nu era asa brutal. Ca şi 
Apsyrtos, fratele Medeei din mit, Noah a simţit brutalitatea pe pielea lui, când a 
devenit o victimă a rudelor jefuitoare. 


151 R. Maduro, „The initial dream and analysability in beginning analysis", Journal of 
Analytical Psychology, 1987, vol. 32, pp. 199-226. Vezi si C.G. Jung, 
„Aplicabilitatea practică a analizei viselor”, în Opere complete 16, Practica 
psihoterapiei, Ed. Trei, Bucureşti, 2013. 


152 A. Alvarez, Live Company: Psychoanalytic Psychotherapy with Autistic, 
Borderline, Deprived and Abused Children, Routledge, Londra, 1992. Vezi şi 
articolul ei „Beyond the unpleasure principle: Some preconditions for thinking 
through play", Journal of Child Psychotherapy, 1988, vol. 14, pp. 1-13. In acea 
lucrare dezvoltă ideea ca copiii care suferă privatiuni înțeleg prea bine frustrarea şi 
pierderea pentru că acestea reflectă situațiile din viaţa lor reală. Ca urmare, ei se luptă 
deseori cu acceptarea aspectelor pozitive ale vieții emoționale, cum ar fi plăcerea, 
dragostea şi entuziasmul. 


Intr-o asemenea lume, celelalte persoane nu sunt chiar reale, ci exista, in schimb, 
pentru a alina si a da viata unui scenariu care distrage de la orice durere psihologică. 


7 


FURTUL DIN MAGAZINE 


O fată de 16 ani stătea in fata mea si imi spunea tamponandu-si ochii în lacrimi: „Nu 
ştiu de ce i-am luat. Am știut mereu că ţineau bani in casă, prin şifoniere sau pe 
dulapuri. Apoi, când ne jucam de-a v-aţi ascunselea, m-am gândit că-l găsesc pe Mark 
ascuns în şifonierul mamei lui. Dar acolo era borcanul uriaş plin de bani. Era un 
borcan incredibil de mare — nu ti-ar veni să crezi — care stătea pe podea printre 
pantofii ei. Înainte să-mi dau seama, îl golisem. Am fugit şi am luat o pungă de hârtie 
maro, în care am pus toți banii. Habar n-aveam că erau X dolari (o sumă mică de 
patru cifre)". Phoebe îşi descria al treilea şi cel mai recent furt, care se întâmplase cu 
numai câteva săptămâni înainte, în timp ce era dădacă la o familie înstărită. 
Incidentele anterioare fuseseră două furturi din magazine, la vârsta de 12 şi de 14 ani. 
În primul caz furase o brățară dintr-un magazin general, iar a doua oară luase o 
pereche de cercei dintr-un magazin de bijuterii ieftine. 


PĂRINȚII 


Când i-am cunoscut pe părinţii lui Phoebe, erau supăraţi din cauza comportamentului 
ei şi deosebit de îngrijoraţi pentru viitorul ei, din cauza posibilelor probleme legale ce 
ar fi apărut dacă familia de la care furase ar fi reclamat-o la poliție. Părinţii ei 
dăduseră banii înapoi şi îşi ceruseră scuze de nenumărate ori. Am întrebat dacă şi 
Phoebe îşi ceruse scuze, iar ei mi-au spus că nu. Am întrebat de ce nu şi mi-au 
răspuns că nu voia din cauza ruşinii fata de 


ce făcuse. Aparent, pentru Phoebe ar fi fost zdrobitor emotional să vorbească direct 
cu familia despre furt. Am intrebat de scuze scrise, dar am vazut ca sunt atras subtil in 
zona problemelor de vinovăţie, blam şi reparaţie chiar înainte s-o întâlnesc pe Phoebe. 
Poate că simţeam un contratransfer inițial sub forma identificării proiective cu părinții 
— un soi de sentiment de neputinţă în fata hotiei lui Phoebe. Se poate ca aceasta 
situație să fi reflectat preluarea de către mine a sentimentelor lor conflictuale legate 
de frustrările creşterii lui Phoebe. 


Mama lui Phoebe era o femeie subtirica, pe la 40 de ani, care părea anxioasă, fragilă 
şi plină de judecăţi de valoare. În schimb, tatăl lui Phoebe era un bărbat îndesat, 
robust, ceva mai în vârstă decât mama ei. Era prietenos, dar tot evaziv când era 
întrebat ce crede despre ceva. Mama lui Phoebe mi-a spus că fusese anorectică 
aproape 30 de ani şi că actualmente era extrem de deprimata din cauza propriei vieți, 
impresie pe care am perceput-o foarte clar. Cu şase luni înainte intrase într-un 
program cu internare specializat în tratarea anorexiei, program care durase şase 
săptămâni. La întâlnirea noastră, tatăl lui Phoebe şi-a lăsat soţia să conducă discuţia, 
iar când am încercat să-l fac să participe mai mult, i-am observat ezitarea din 
răspunsurile scurte şi gândurile punctuale. Phoebe avea o soră mai mare, din căsătoria 
anterioară a tatălui său; însă avea foarte rar contact cu această tânără. 


Mama lui Phoebe mi-a spus că aceasta scăpase de sub control. A adăugat că viaţa lor 
acasă era „un iad" şi că Phoebe fusese o „pacoste" încă de când era un tanc. Am 
întrebat-o ce vrea să spună prin asta şi mi-a răspuns că Phoebe avusese întotdeauna o 
latură insolentă, iar acum era „egocentrică şi iresponsabila". Mama a punctat că 
Phoebe „ne înjură şi poate deveni abuzivă verbal". În acest moment m-am întrebat ce 
efect are o mamă anorectică asupra 


unui bebeluş sau copil mic și dacă mama ei fusese indisponibilă emotional din cauza 
unei limitări emoţionale paralele cu cea alimentară. Mama a continuat: „Phoebe e 
înnebunită după atenţie. Îi place să fie în centrul oricărei drame pe care o poate 
stârni". Din nou, acest comentariu părea să indice o problemă reală în relația maternă, 
în care mama se poate să nu fi acceptat sau dorit mai multă interacțiune cu micuța ei 
fiică — percepând asemenea nevoi drept „dramă. 


Părinţii lui Phoebe mi-au povestit despre cele două incidente anterioare de furt şi 
faptul că de ambele dati Phoebe a trebuit să apară în fata tribunalului pentru minori. 
Judecătorul a fost indulgent după primul furt, dându-i doar un avertisment. Dar după 
al doilea, a certat-o pe Phoebe şi a amenintat-o cu consecințe mai aspre. A 
condamnat-o să participe la un grup de infractori juvenili aflați la prima abatere ţinut 
la închisoare şi la 100 de ore de muncă în folosul comunităţii. Cum se obisnuieste in 
acest tip de situaţii, niciunul dintre incidente nu urma să apară în cazier, dacă Phoebe 
ar fi fost capabilă să-şi păstreze dosarul curat până la vârsta de 18 ani. Prin urmare, 
miza era mare după cel de-al treilea furt, pentru că, dacă familia păgubită ar fi 
reclamat-o la poliţie, atunci Phoebe n-ar fi scăpat prea uşor. Părinţii ei erau aproape 
panicati de această posibilitate şi au vrut să despăgubească familia de la care furase, 
pentru a evita o nouă înfățișare în faţa tribunalului. 


Am întrebat dacă mi-ar putea spune mai multe despre dorința lui Phoebe de a fi in 
centrul lucrurilor. Tatăl ei a zâmbit afectat: „E ca o mica diva", dar după aceea n-a 
mai clarificat nimic. A făcut-o însă mama ei. „Phoebe a avut prea multă libertate. Noi 
i-am oferit-o, pentru că am crezut că așa trebuie să fie un părinte modern. Părinții mei 
au stat cu ochii pe mine ca 


uliii pe puiul de găină. N-am vrut sa fac la fel cu Phoebe. Dar ea a abuzat de libertatea 
pe care noi i-am dat-o." M-am gândit că mama lui Phoebe mi-a comunicat un lucru 
interesant despre propria experienţă din copilărie, care era limitată de un fel de atenție 
intruzivă, resimţită ca apăsătoare şi persecutorie. Mama lui Phoebe mi-a spus că au 
bănuit că a furat bani pentru că începuse brusc să cheltuiască fără oprelişti pe haine şi 
bijuterii ieftine. Au primit un telefon de la mama uneia dintre prietenele lui Phoebe, 
care le-a spus că aceasta îi dăduse fiicei sale peste 250 de dolari. După ce au aflat 
acest lucru, au discutat cu Phoebe, întrebând-o de unde are banii. Phoebe a izbucnit în 
lacrimi — ca o „vedetă din telenovele", după cum s-a exprimat tatăl ei — şi a 
mărturisit că luase banii când era dădacă. Îi dăduse, de asemenea, 750 de dolari 
prietenului ei, care îi cheltuise pe jocuri video şi electronice. Când am întrebat cum au 
reacționat la auzul acestei istorii, mama lui Phoebe mi-a răspuns furioasă: „E 
vanitoasă. E o fată foarte vanitoasă şi asta o s-o piardă”. Deşi multe dintre aceste 
detalii sugerau o adolescentă impulsiva, cu trăsături histrionice, m-am trezit cu multe 
întrebări fără răspuns. Mă întrebam ce ar putea fi în spatele acestei istorii de furt, ce 
escaladase recent. După ce fel de atenție tânjea această fata de 16 ani? Simtea o 
nevoie neverbalizată pentru limite mai clare, dar se temea că acestea puteau deveni 
„apăsătoare"? Cum reușise să creeze „un iad" acasă? 


CONTACTE INIŢIALE 


Phoebe era o fată atrăgătoare, arăta mult mai mare de 16 ani, iar ea părea să ştie acest 
lucru şi-l folosea în avantajul ei, în special în preajma bărbaţilor şi băieţilor. Mi-a spus 
că a câştigat bani ca dădacă si făcuse acest lucru timp de trei ani la o familie bogată, 
aceeaşi de la care furase. Am întrebat-o dacă ar putea să-mi descrie ce-i trecuse prin 
minte după furt. Mi-a 


raspuns serios, deloc trufas sau defensiv: ,,M-am gandit la mine, ca as putea folosi 
banii ca să-mi cumpăr haine şi bijuterii”. A adăugat anxioasă că n-ar mai face-o 
niciodată şi că ştia că trebuie să-şi înveţe lecţia. Ceva din această interacțiune m-a 
făcut să vreau s-o cred. 


Am întrebat-o dacă s-a gândit că furatul poate avea vreo legătură cu sentimentele pe 
care le are fata de părinţii sau familia ei. A fost surprinsă şi mi-a spus, oarecum 
supărată, că nu crede că e aşa, dar că i s-a părut „o întrebare ciudată" şi poate că era 
„ceva ce nu ştiu despre mine însămi". În acest moment nu se purta seducător cu mine. 
M-am gândit că era îngrijorată, preocupată şi chiar speriată. Am luat răspunsul ei ca 
însemnând că era deschisă fata de ideea motivatiilor inconștiente, ceea ce mi s-a părut 
promițător. Mi-am reformulat întrebarea, rugând-o dacă poate să-mi spună ce-i vine 
prima dată în minte când se gândeşte la părinții ei. A rosit putin. „Bine. Presupun că 
pot să-ți spun. Tata, ei bine, el nu vrea să cresc. E jenat de dezvoltarea mea, știi, de 
dezvoltarea fizică. Nu sunt ca orice fată de 16 ani. În privinţa mamei, e aproape mai 
uşor de spus, ea e dezaxată. Mama e atât de deprimată, nu ştiu, poate ai de-a face cu 
asemenea oameni, dar eu n-am mai întâlnit pe nimeni aşa deprimat ca ea. Si are 
anorexie." Am întrebat cum era pentru Phoebe să facă parte dintr-o familie cu 
asemenea probleme. Mi-a replicat: „Mama e în centrul a tot". M-am întrebat despre 
această expresie, în centru, pentru că atât mama ei, cât şi Phoebe acum l-au folosit 
pentru a se caracteriza una pe cealaltă. Și ambele l-au spus cu furie. Am început să 
cred că resursele emoționale (de exemplu, dragostea, atenţia, grija), care de obicei 
ocupă o poziție centrală în majoritatea familiilor, erau considerate rare în această 
familie, trebuind să lupti pentru ele, şi stârneau invidia fata de oricine părea să le 
obțină în detrimentul altcuiva. 


Phoebe a continuat, spunând că nu are „o familie normală". Am întrebat, poate prea 
repede, dacă s-a simțit vreodată inselata din cauza asta. A negat, spunând, în schimb, 
că mai mult decât orice s-a simţit jenată, „de parcă trebuie s-o ascund". Am întrebat-o 
ce ascunde. „Mama își numără cerealele dimineaţa. Aproape în fiecare zi de şcoală 
vin dimineaţa în bucătărie şi o găsesc numărându-și bucatelele de Cheerios. Peste tot 
sunt căni gradate, pe care le foloseşte ca să-şi măsoare laptele, iaurtul şi chiar apa. Iti 
vine să crezi? Nu vreau ca prietenii mei să ştie asta". Phoebe mi-a spus că îi plăcea 
mâncarea şi nu avea nicio problemă alimentară, adăugând totuşi: „E un miracol că n- 
am problema asta". A confirmat că se simţea deprimată, când a vorbit despre părinți 
şi despre recentul ei furt. Mi-a transmis un vag sentiment de pierdere în timp ce 
vorbea — vag, pentru că, dincolo de ideea nefundamentată despre „normal", nu ştia 
încă sigur ce pierduse ori ce-i lipsea din viata. 


Winnicott scrie despre ceea ce defineşte în mod esențial orice copil „normal". Pentru 
el, acest concept trece dincolo de ceea ce ar putea înţelege ca normal majoritatea 
oamenilor: 


Cum este un copil normal? Mănâncă, creşte şi zâmbeşte? Nu, un copil normal nu este 
aşa. Dacă are încredere în propriii părinți, un copil normal face toate grozăviile din 
lume. De-a lungul timpului, el isi testează puterea de a distruge, de a-i obosi pe 
ceilalți, de a-i epuiza, de a minţi, de a fura.!°° 


Putem deduce că Phoebe nu avea acces la ceva apropiat de această definiție a 
copilăriei normale. Dar acuzele mamei sale că era ,,o pacoste" și „scăpată de sub 
control" ar fi putut indica dorința lui Phoebe de a înlătura oprelistile şi de a vedea 
cum ar reacționa niște părinți siguri pe ei. Mai interesant, Winnicott adaugă: „Toate 
motivele care îi duc pe oameni în 


tribunale (sau în spitalele de nebuni) îşi au echivalentul normal in copilărie, în relația 
copilului cu propriul lui cămin".!*” Phoebe ajunsese la tribunal de două ori deja, iar 
furtul ei din magazine poate fi înțeles în linia gândirii lui Winnicott, şi anume că ea nu 
găsise o experienţă ,,echivalenta" în propriul cămin; cu alte cuvinte, voia să-și 
aproprie ceva „normal", dar nu putuse găsi acel ceva. Aceasta ar însemna o pierdere 
de dezvoltare semnificativă pe care ea a trebuit s-o îndure, deşi nu avusese încă 


oportunitatea să-i dea sens. 


Phoebe a părut să-mi ghicească inconştient întrebarea despre sentimentul ei de a fi 
înşelată, pentru că în şedinţele următoare mi-a spus cum se simţea ,,inselata" de 
prietenul e1. S-a plâns că nu poate avea încredere în el. El a devenit reprezentantul 
identificării proiective legate de sentimentele ce apar când cineva ia ceva la care nu 
are dreptul. Asemenea multor adolescenţi şi copii, Phoebe se baza pe identificarea 
proiectivă pentru a comunica felul în care percepea lumea. Gândindu-mă la ideea lui 
Bion despre utilizarea normativă a identificării proiective ca mijloc de comunicare 
(mai ales la bebeluşi şi copii mici), am început să cred că lui Phoebe îi lipsea o 
importantă experienţă a dezvoltării — cea a continerii!°*. Conform lui Bion, când un 
copil nu are pe cineva receptiv la identificările sale proiective, atunci acestea trebuie 
să fie eliminate prin alte mijloace, iar dezvoltarea capacității de a le conţine este 
întreruptă. Mi-am pus problema perturbărilor din relația cu mama ei, ce ar fi putut 
avea ca rezultat fie refuzul, fie limitarea proiectiilor lui Phoebe ca nedorite sau 
nedigerabile. În contratransfer, m-am simţit copleşit uneori de cantitatea de material 
pe care a trimis-o în direcţia mea, ca şi când era extrem de înfometată să fie în centrul 
atenției mele. 


Phoebe părea să caute continerea în afara familiei ei, la alții, cum ar fi, de pildă, prin 


alegerea prietenilor ei. Mi-a spus că „toţi sunt mai mari, mai maturi”. A intrat la 
pubertate la 10 ani şi părea să-i fi lipsit un mediu familial de acceptare, care să o fi 
susținut la instalarea precoce a acestei etape importante a dezvoltării. Dimpotrivă, 
tatăl ei părea neliniștit de această fază. Prietenii mai mari ai lui Phoebe păreau să-i 
devieze sentimentele de pierdere şi dependență, pentru că ea se raporta la ei ca şi când 
ar fi fost pur şi simplu mai în vârstă, ca cineva care şi-a lăsat deja în urmă copilăria. 
Era activă sexual cu prietenul ei, care era cu doi ani mai mare. Interesul ei față de 
bărbații mai în vârstă a reprimat tânjirea după ceea ce simţea că nu putea obține de la 
tatăl ei — acceptarea fetiţei cu nevoi copilaresti din interiorul adolescentei care 
creştea. Această acceptare provoacă părintele să-şi păstreze simultan cel putin două 
credinţe despre fiica sa: cea că o parte din ea este încă foarte mică, şi cea că o parte 
din ea abia aşteaptă să devină femeie. Multi părinți au dificultăţi în acest moment 
critic şi se simt obligați să aleagă o percepţie în detrimentul celeilalte. 


ÎMPĂCAREA 


Phoebe a decis singură să scrie o scrisoare de scuze familiei de la care furase banii. 
Când am întrebat-o dacă vrea să-i întâlnească şi să discute cu ei, a răspuns imediat că 
nu. A rosit ca şi când i-ar fi fost ruşine imaginându-și situația, dar când am întrebat-o 
despre sentimentele ei, mi-a zis că-i era frică şi că nu ar fi făcut fata dacă ei ar fi fost 
furioşi pe ea. Se întrebase ce-o să facă dacă „sunt furiosi". A devenit tot mai anxioasa 
în privinţa scrisorii, dar în cele din urmă a hotărât s-o ducă personal, ceea ce însemna 
că se va vedea pentru putin timp cu familia respectivă. 


A povestit că avea accese de anxietate cărora nu le putea indica o cauză anume. In 
acest 


moment, am sugerat că era într-o anumită măsură anxioasa pentru că începuse să vada 
că făcea lucruri pe care nu şi le putea explica, de exemplu, furatul. A întrebat: „Nu e 
vorba doar despre o judecată greşită?" Phoebe a început să vorbească mai mult despre 
judecatile mamei sale. Subiectul a scos la iveală furia lui Phoebe pe încercările mamei 
sale de a o controla, lucru pe care l-a perceput ca intruziv. $i eu am resimțit o 
identificare contratransferentiala cu Phoebe, pentru că aveam sentimentul că mama ei 
se amesteca în lucrul meu cu Phoebe. Mama ei mi-a trimis scrisori formale 
numeroase şi lungi despre diferite îngrijorări pe care le avea şi părea să ignore 
sugestia mea de a mă suna ca să vorbim despre ele. Aceste scrisori erau plângeri că 
nu-mi fac treaba: „Nu abordati lipsa de integritate a lui Phoebe". Am simțit ca, daca 
reactionam la numeroasele ei scrisori provocatoare de acest gen, aș fi subminat 
munca mea cu Phoebe, întrucât aş fi părut că invit atenția mamei sale în loc doar să 
tolerez dilema judecăților ei negative despre mine şi Phoebe. La vremea respectivă 
am simțit o identificare cu Phoebe în problema asta; probabil că mama ei a sesizat o 
schimbare similară în identificarea vizibil mai puternică a lui Phoebe cu mine pentru 
a se simţi mai bine. Se poate ca mama ei să fi fost invidioasă pe acest lucru, pentru că 
acum Phoebe era „în centrul" atenției mele. 


Am început să mă gândesc mai specific la cum este pentru un copil să crească alături 
de o mamă anorectică. Gianna Williams scrie despre „un sistem de apărări de tip 
intrarea interzisă" care-i caracterizează adesea pe indivizii cu tulburări alimentare!“ 
În această situaţie, persoana interzice intrarea în mintea sa, făcând dificil schimbul de 
emoții şi idei, pentru că este închisă și impenetrabilă fata de ceea ce aduce altcineva 
în relație. Imaginati-va, pentru 


o clipă, o mamă (sau un tată, de fapt orice persoană de îngrijire primară) prinsă in 
menghina acestui sistem de apărare. Copiii caută în mod natural înţelegere, empatie şi 
ajutor la părinţii lor. Reciprocitatea acestei aşteptări asigură felul în care oamenii 
ajung să fie reprezentaţi în mintea unui copil. Dacă acest flux relational este întrerupt 
constant, atunci bebeluşul sau copilul este lăsat practic singur, fără o figură parentală 
receptivă care să-l ajute în procesarea emoţiilor şi senzatiilor. O complicatie în plus 
apare când părintele proiectează pe copil propriul său material psihic, perturbând 
mintea copilului aflată în dezvoltare. Williams decrie lumea internă a unor asemenea 
copii ca fiind una cu „cratere ale aterizării obiectelor străine, dar în jurul acestor 
cratere poate fi un teren vulcanic dezolant"!”°. Cineva în această situaţie are nevoie de 
ajutor, de ,,curatare", după cum se exprimă ea, pentru că se simte literalmente 
bombardat interior. Bănuiesc că Phoebe a trecut parțial prin acest proces pentru că mi 
s-a părut înfometată de terapie şi, deşi am simţit că a trimis multe identificări 
proiective în direcția mea, acestea n-au părut să mă dezactiveze pe mine, ci mai 
degrabă s-o ajute pe ea când le contineam.!”! Acest tip de interacțiune contrasta cu 
,Judecatile" atacatoare pe care le simţea venind de la mama ei. 


Un părinte anorectic poate transmite un mesaj confuz despre plăcere, bucurie şi 
satisfacție, pentru că priveşte aceste experienţe ca fiind potenţial amenințătoare, niște 
experienţe care trebuie limitate si de care trebuie să te fereşti. Satisfacerea foamei, în 
special, poate fi încărcată de sentimente de dezgust şi aversiune. Ce poate face un 
copil cu aşa ceva? Dacă este negată o plăcere elementară, atunci cum poate fi ea 
obținută vreodată? Când foamea creşte, copilul va fura alimente ca să mănânce. Cred 
că un corelativ emoțional ar fi că, atunci 


cand placerile vietii sunt prea restrictionate, la inceput poate exista un oarecare 
protest, iar apoi hotia poate deveni un mod de a obtine un substitut sau o inlocuire a 
satisfactiei. Cred că Phoebe suferise pentru că avusese o mamă cu un sistem defensiv 
de tip „intrarea interzisă" şi, ca atare, Phoebe rămăsese într-o stare de foame 
emoțională acumulată, tânjind după atenţia mamei, dispretuita şi invidiata în acelaşi 
timp. 


TERAPIA ULTERIOARĂ 


Furia lui Phoebe a sporit, transformându-se în mânie și protest. Într-o zi, când i-am 
sugerat să caute să ajungă la un compromis cu o prietenă cu care avea o neînțelegere, 
m-a anunţat: „Eu nu fac compromisuri!" Acest protest a devenit referenul unui copil 
înfometat, care-şi voia hrana fără întârziere sau tertipuri. S-a opus părinților când i-au 
pus limite la folosirea telefonului mobil. Mi s-a opus mie când i-am sugerat să ne 
gândim împreună cum ar putea găsi o cale de compromis. S-a opus profesorilor care 
i-au dat ceea ce credea ea că sunt note incorecte. Când i-am spus că ne confruntăm cu 
toții cu sarcina de a învăţa să negociem, Phoebe a replicat furioasă: „De ce? Spune-mi 
de ce să accept vreodată doar jumătate de gumă?" Pentru ea, împărțirea unei resurse 
însemna pierderea ei în întregime şi avea o toleranță mică la asta. 


În acelaşi timp, Phoebe a devenit mai anxioasă în legătură cu propriile-i pofte şi 
dorinţe. Mi-a povestit un incident într-un magazin de dulciuri în care personalul 
oferea mostre gratuite. S-a dus să ia una, dar mama ei a remarcat că ar putea pur şi 
simplu să-şi lipească bomboana de talie, sugerând că Phoebe nu este atentă la 
greutatea ei. Phoebe era la limita de sus a greutăţii normale pentru înălțimea ei, însă 
în niciun caz nu era supraponderală. Era 


îngrijorată că, dacă nu este atentă, asa cum a avertizat-o mama ei, atunci „o să devin 
cat un rinocer". Pe parcursul acestei perioade a terapiei ei, Phoebe i-a furat telefonul 
mobil unei prietene (pe al ei își terminase minutele alocate lunar). Am observat 
telefonul în timp ce îl muta nervoasă dintr-o mână într-alta. Am remarcat că arăta 
diferit, iar ea mi-a zis: „E al lui Tiffany”. După o scurtă tăcere, a strigat furioasă: 
„Doar l-am împrumutat". l-am spus că e interesant că noi discutaserăm despre cum 
mama ei n-o lasă să se bucure de o plăcere simplă, cum e o bomboană, iar ea a furat 
din nou ceva. Phoebe a strigat: „E împrumutat!” Apoi a adăugat mai încet: „Mă rog, 
doar că Tiffany nu ştie unde este”. Am întrebat-o ce plan avea pentru returnarea 
telefonului, întrebare care ei i-a sunat probabil ca o judecată şi o persecuție în acelaşi 
timp — ca mama ei în magazinul de dulciuri. Phoebe a explodat: „N-o să-l tin!" I-a 
returnat telefonul prietenei ei a doua zi, şi-a cerut scuze si s-a oferit spontan să 
plătească minutele pe care le-a consumat. Poate că explozia ei fata de mine n-a fost 
lipsită în întregime de insight. 


Furtul adolescentului poate fi considerat un răspuns imatur în gestionarea 
problemelor, datorită faptului că abilitatea de a face fata amânărilor, resurselor 
limitate şi nevoii de efort susținut nu s-a maturizat suficient. Uneori, această 
incapacitate poate readuce în prim-plan o privatiune mai veche, desi privatiunea 
însăşi poate să nu fie întotdeauna un factor al furtului adolescentului, acesta putând fi, 
partial, şi o evitare impulsiva a maturizării în direcția responsabilitatii adulte. După 
cum discutam şi în Capitolul 3, Winnicott propune ideea că tendinţa antisocială 
include speranţa: aceasta este o afirmaţie radicală despre valoarea pozitivă a 
simptomului. As putea adăuga că furtul prometeic este similar tendinței antisociale. O 
parte a răzbunării lui Zeus pe Prometeu este să-i pună pe zei s-o creeze pe Pandora, 
care ulterior 


dezlantuie toate relele şi nenorocirile asupra umanităţii, desi ultimul lucru rămas în 
cutia ei, care nu a scăpat, a fost speranta.!” 


Winnicott crede că furtul se află în centrul tendinței antisociale.!” ,,... copilul caută 
ceva, undeva şi, eşuând în a găsi, caută în altă parte, când speră". Aşa cum 
mentionam în Capitolul 3, el argumentează că ceea ce caută copilul este „mama 
asupra căreia el sau ea are dreptul", adăugând: „Aceste drepturi derivă din faptul că 
(din punctul de vedere al copilului) mama a fost creată de copil".!75 Am putea 
presupune că în locul mamei anorectice şi restrictive, Phoebe căuta o persoană cu 
semne de vitalitate, bucurie, plăcere şi gratificare pe care să le poată împărtăşi. Faptul 
că mama ei a considerat-o pe Phoebe „o pacoste" încă de când era bebeluș, poate fi o 
referire la dificultatea mamei de a o lăsa pe Phoebe să se separe de ea. Nevoile unice 
ale lui Phoebe ca individ erau, probabil, copleşitoare pentru mama ei pe atunci. 
Judecatile persecutorii ale mamei pot să fi exprimat o intoleranta la separare şi dorința 
pentru mai multă fuziune infantilă cu Phoebe, asupra căreia şi-a imaginat că va 
continua să-şi exercite controlul. În Capitolul 3 am văzut că Winnicott examinează 
„capacitatea de a supăra" a multora dintre cerinţele pe care ni le pot adresa copiii. De 
obicei, acestea sunt comunicări zgomotoase ce transmit un mesaj legat de sentimentul 
pierderii, de nevoile nesatisfacute şi de lipsa a ceva important. Însă aceste ,,suparari" 
pot fi şi oportunități de dezvoltare, când copiii, în special cei mici, în faza de mers de- 
a busilea, fac scandal pentru a testa limitele noastre şi pe ale lor si pentru a explora 
cum este să acționeze independent.!”° 


După ce i-a înapoiat telefonul prietenei sale, atenția lui Phoebe s-a îndreptat asupra 
fricii de pierdere. Vorbea despre o posibilă rupere a relației ei cu prietenul, despre 
care a prezis că 


o va aduce „într-un tunel de întuneric". Era împărțită între discutarea acestor temeri 
adânci și păstrarea unei suprafeţe mai sigure, pe care o cunoştea bine. În legătură cu 
prietenii ei mi-a spus: „Suntem cu toții falși unii cu alţii. Nimeni n-ar fi în stare să 
discute despre emoțiile dificile”. Am comentat acest conflict legat de dilema ei de a se 
arăta altora așa cum e, mai ales că încerca să identifice şi să înțeleagă părțile dificile 
din sine însăşi. Apoi mi-a povestit acest vis: 


Simt o răutate în prietenul meu, dar în vis nu e chiar el. Începem să ne certăm. El 
încearcă să mă omoare. Îl împing de la fereastră, dar tatăl meu îl aduce înapoi. Tata 
face parte din conspirația asta împotriva mea. Prietenul meu mă atacă şi îmi taie toate 
degetele de la un picior. Eu îi tai una din mâini. Scena se schimbă si suntem într-o 
tabără, unde-i învăţ pe copii să inoate. Mă gândesc că am nevoie de el si el apare 
brusc. Nu cred că pot avea încredere în el. Prietena mea Jane apare să mă apere de el. 
Era înfricoşător. M-am trezit simtindu-ma foarte bulversata. 


Un aspect al umbrei din personalitatea ei este întruchipat în vis de figura prietenului, 
care nu e chiar prietenul ei real; el reprezintă forța autodistructivă pe care Phoebe ar 
vrea s-o arunce pe fereastră (proiecție); şi totuşi el se întoarce. Neîncrederea în tatăl ei 
este evidentă şi simbolizează, poate, nedumerirea ei în privinţa a ceea ce ar putea dori 
de la ea orice bărbat, dat fiind că a avut dificultăți în citirea intentiilor tatălui ei. În 
acest punct, şi-a imaginat că tatăl ei avea o aventură, pentru că era plecat foarte des de 
acasă. 


Visul lui Phoebe transmite un sentiment acut al persecuției şi frică legată de propriile 

impulsuri sexuale şi agresive. Intr-un fel, tăierea degetelor ei de la picioare şi a mâinii 
prietenului ar putea simboliza o pedeapsă aspră pentru furturile ei continue, un soi de 

dreptate a 


talionului pentru mâinile lui Phoebe care iau ceea ce ea n-ar trebui să aibă (banii 
ascunși). Însă o asemenea pedeapsă primitivă i-ar afecta mersul mai departe în viata 
(degetele de la picioare lipsă) şi finalizarea studiilor (mâna lipsă). Într-un mod diferit, 
ŞI visul a transmis sentimentul ei de vinovăţie pentru relaţia sexuală cu prietenul ei. 
Castrarea simbolică din vis atrage după sine pierderea integrităţii corporale, 
condamnând dorinţele şi comportamentele sexuale ale lui Phoebe. 


Tema pierderii o înfricoşa pe Phoebe. După ce a auzit la televizor care sunt 
amenințările la adresa duratei vieții, a vorbit despre boala mentală a mamei în 
termenii anxietatii că aceasta ar putea muri curând. De asemenea, era îngrijorată că, 
dacă tatăl ei ar fi avut într-adevăr o aventură, ar fi putut părăsi familia, iar apoi 
Phoebe ar fi „rămas blocată cu ticnita de maica-mea". Această poziţie centrală a 
pierderii este remarcată de Winnicott. „La baza tendinței antisociale se găseşte o 
experiență timpurie bună care a fost pierdută".!” Initial, Phoebe şi-a gestionat ideile 
despre pierdere prin mult clivaj, lucru evident în vis (prietenul ei diabolic şi prietena 
protectivă Jane). Adesea vorbeşte despre prieteni, rude si părinți în termeni polarizati, 
precum bine şi rău, sigur şi periculos, protector sau agresiv, viu sau mort. 


TRANSFER ȘI CONTRATRANSFER 


Nevoia de a fura a apărut în cele din urmă şi în relația analitică. Phoebe a început să 
flirteze pe fata, observând cum reactionam. Într-o zi, de pildă, a vrut să-mi arate o 
fotografie cu prietenul ei şi, în timp ce mi-o arăta, şi-a pus un genunchi pe braţul 
fotoliului meu. Am făcut o remarcă ambiguă despre fotografie şi i-am dat-o înapoi. 
Înainte să se îndepărteze m-a întrebat: „Cu ce parfum te-ai dat? Miroase 
extraordinar!" Am roşit ușor, simtindu-ma putin jenat şi 


i-am raspuns ca a observat ceva legat de corpul meu in timp ce statea aproape de 
mine. S-a întors pe canapea şi a zâmbit viclean. Am comentat că zâmbetul ei părea să 
însemne ceva, iar ea a replicat: „Sper că nu te-am făcut să te simţi jenat". Deşi această 
interacțiune are un aspect inocent, la momentul respectiv am simţit că mi se luase — 
furase — ceva. Cred că Phoebe încălcase o graniță pentru a mă testa şi în această 
punere în act m-am simțit stângaci şi redus la vârsta unui adolescent care roşeşte. 
Acum înţeleg ca ea a trebuit să aducă un element de hotie în relaţia noastră. Banuiesc 
că o parte a acestui impuls a venit din dezamăgirea pe care i-a produs-o ceea ce a 
perceput drept distanţă a tatălui său față de ea. Cum ar putea ea să obțină ceea ce-şi 
doreşte de la un băiat sau bărbat? Furtul unui răspuns emoțional 1-a oferit o 
posibilitate. 


Această tendință din transfer şi contratransfer a continuat câteva luni, în timpul cărora 
Phoebe m-a complimentat pentru diferite aspecte ale practicii mele (că lucrez cu 
copii), pentru înfăţişarea mea (că hainele mele aveau gust) şi pentru maniera generală 
de a fi cu ea (că vorbesc inteligent cu ea şi cred că ea va înțelege). M-am întrebat ce 
încercau să-mi comunice comportamentele ei de seducţie. Am înţeles că aveau, 
parțial, scopul să mă idealizeze, astfel încât ea să se poată imagina apoi scăldându-se 
în strălucirea atenției si afecțiunii mele. Această nazuinta părea să exprime dorinţa ei 
de a avea un părinte/partener ideal, care s-o hrănească. Dar am decelat şi un alt aspect 
al acestui transfer, şi anume faptul că încerca să câştige — chiar să ia — ceva de la 
mine, fiindcă resimtise distanţa tatălui şi strictetea mamei ca fiindu-i împotrivă. 
Încerca în mod activ să găsească o cale de a intra în psihicul meu, pe care, uneori, o 
simțeam ca subversivă şi hoteasca. Văzuse un film în care un terapeut este ucis şi a 


devenit brusc îngrijorată că m-ar putea pierde. Gândindu-mă la această dezvoltare a 
relației noastre, am comentat că poate ea încerca să-şi dea seama cum să relationeze 
cu mine fără sentimentul că trebuie să profite de mine. A fost de acord cu acest lucru 
şi mi-a enumerat cât de sistematic au dezamăgit-o părinții ei, deşi multe dintre aceste 
reclamaţii se invarteau în jurul dorințelor materiale şi a invidiei ei pe alții. Phoebe 
părea să spună că nu era deloc sigură cum să-și satisfacă nevoile emoţionale fără vreo 
înşelătorie sau vreun furt. 


I-am sugerat precaut că preocuparea ei actuală fata de dorinţele materiale poate avea 
legătură cu ceea ce simtise că pierduse în copilărie. Mi-a replicat: „Poate că aşa este. 
Urăsc să pierd lucruri. Anul trecut mi-am dat seama că am pierdut Crăciunul când 
mama a fost internată. N-am primit niciun cadou, aşa că mi-am spus, niciun Crăciun 
anul acesta". Protestul ei legat de cadourile ,,pierdute" este reprezentativ pentru 
privatiunea emoțională şi pentru sentimentul adiacent că ceva s-a pierdut, pe care îl 
vede Winnicott în tendinţa antisocială. Phoebe părea, totodată, copleșită de 
sentimentele de invidie, cum ar fi, de pildă, pe o prietenă bogată care: „Are tot. 
Părinţii ei i-au cumpărat un BMW când a împlinit 16 ani". Astfel, invidia s-a numărat 
printre motivațiile din spatele furturilor lui Phoebe, pe lângă mentalitatea 
adolescentină şi privatiunea emoțională timpurie. A vorbit mult despre aceasta 
prietenă, uneori cu jind, alteori cu un resentiment care o uimea şi pe ea. Treptat a 
devenit tot mai curioasă în privinţa „acestei atitudini negative fata de cineva care se 
poartă frumos cu mine”. 


A început să se întrebe de ce a rămas în relaţie cu prietenul ei. Recent, el fusese 
implicat într-un incident legat de furtul unei posete din parcarea unui magazin, unde 
lucra cu normă redusă. Era supărată că el şi fratele lui mai mare făcuseră asta pentru a 
cumpăra cu banii 


furati echipament de cultivat marijuana. Phoebe s-a intrebat daca ,,poti avea vreo 
încredere in vreun bărbat". Mi-a povestit şi alte incidente în care băieți si tineri s-au 
bătut crunt la evenimente sportive şi petreceri. Acestea au făcut-o să devină tot mai 
conştientă de modul în care își folosea sexualitatea ca pe o armă. În paralel cu această 
discuţie despre ceea ce se întâmpla în afara terapiei, a contiuat şi să-mi pună întrebări 
despre mine în moduri mai directe. M-a întrebat despre inelele pe care le purtam şi 
voia să ştie dacă sunt căsătorit. M-a întrebat de unde îmi iau cămășile, pentru că arată 
elegant". Spunea că se gândea să-i cumpere una tatălui ei, de ziua lui, care urma 
curând. A vorbit despre dinţii mei şi se întreba dacă am avut aparat dentar în 
copilărie, fiindcă erau „atât de drepți”. A comentat culoarea ochilor mei, spunând: 
„Cred că unui bărbat îi stă cel mai bine cu ochii albaștri. Ochii căprui sunt înşelători 
la un bărbat, iar cei verzi sunt de-a dreptul ciudati". Am simțit un amestec între 
dorinţa lui Phoebe de a-mi capta atenţia, de a flirta cu mine, de a avea acces la aspecte 
din mine şi anxietatea privind modul cum as putea reacționa. 


l-am reflectat curiozitatea ca fiind ceva atât pozitiv, cât şi riscant pentru ea, întrucât 
îşi făcea griji privind modul cum aş gestiona sentimentele ei față de mine — poate era 
preocupată că aş putea chiar să profit de ele. A respins unele dintre lucrurile pe care 
le-am spus ca fiind „prea profunde", dar m-a şi ascultat, întrebându-mă dacă se poate 
întinde pe canapea. Am întrebat-o de ce vrea asta, iar ea mi-a răspuns: „Ei bine, îmi 
imaginez că oamenii tai bătrâni [pacienții adulți] probabil că se întind pe canapea. Dar 
pun pariu că o fac fiindcă sunt obosiţi şi trebuie să se odihnească. Pariez că nu sunt 
nici pe departe atât de interesanti ca adolescenţii”. Unii dintre noi ar putea presupune 
anumite semnificaţii sexuale ale alegerii ei 


de a folosi canapeaua şi, într-adevăr, acestea existau. Am simţit, totodată, că cererea 
ei de a încerca sofaua era un soi de experiment al lui Phoebe de a fi mai vulnerabilă în 
propriile ei experiente cu mine. Acestea s-au transformat in problema pierderilor 
petrecute în relațiile ei. A observat că simtise o dorință mai mică de „a se juca cu 
băieții” pentru că „e același lucru mereu". Phoebe a devenit mai fățiș depresivă, iar 
când am comentat acest lucru, a strigat: „Mama crede că senzaţia de foame e normală. 
Poti să crezi aşa ceva? În familia noastră, dacă mănânci esti ciudat". 


Phoebe a început să se gândească la viitorul ei, în special dacă va ajunge ca mama ei. 
S-a cutremurat la gândul că ar putea ajunge „ca Holden Caulfield", pe care o 
considera „o persoană nebună, care e pur si simplu rea" (tocmai citise De veghe în 
lanul de secară). Mama ei a încercat s-o convingă pe Phoebe să ţină împreună o dietă 
populară, ca şi când n-ar fi putut tolera separarea continuă a fiicei sale ce mergea într- 
o direcţie pozitivă. Această invidie maternă este similară modului în care o mamă de 
tip Medeea sabotează sau chiar distruge şansa de a crește a generației mai tinere. 
Ambii ei părinți s-au purtat ca şi când voiau inconștient să împiedice progresul lui 
Phoebe. Tatăl ei cocheta cu ideea de a schimba asigurarea de sănătate a familiei, 
decizie care ar fi pus capăt terapiei lui Phoebe cu mine. Privind înapoi la acel 
moment, mă gândesc la dorinţa părinților ei de a fura — de a lua progresele fiicei lor 
şi schimbările pozitive pe care le-au văzut în ea. Se poate ca această dinamică a 
furtului să fi creat un echilibru inconștient în familia ei. 


Mary Brady consideră că ideea lui Bion despre funcționarea grupurilor se aplică şi 
familiilor, remarcând felul în care procesele de grup operează într-o familie pentru a 
menţine un 


echilibru inconştient semnificativ între membrii familiei. „Familiile pot exercita o 
presiune inconștientă subtilă asupra indivizilor pentru a conserva funcționarea 
grupului (adică a familiei) chiar până la consimtirea extremă a sacrificării 
individului". "8 Am putea considera punerile în act ale lui Phoebe prin furturile ei 
repetate drept încercări de a rupe acest tip de ciclu, astfel încât propria ei dezvoltare 
să se poată desprinde de sentimentul de a fi prinsă între mesajele derutante din familia 
ei. Atât familia ei, cât şi cea a lui Noah (din capitolul precedent) sunt caracterizate de 
presupozitia de bază de tip luptă-sau-fugi a grupului, descrisă de Bion, în care 
membrii se simt terorizati de ameninţarea atacului din partea celorlalți, iar într-o stare 
de supraexcitatie, simt că singura lor opțiune este fie să contraatace, fie să fuga.!” În 
asemenea situații, furtul poate părea unui adolescent un mod de a le face pe 
amândouă. 


În timpul acestei perioade, în care Phoebe a folosit canapeaua pe durata şedinţelor 
noastre, relația transferentiala s-a intensificat. O reînnoire a seducţiei fata de mine a 
fost declanșată de ameninţări reale la adresa tratamentului ei. Era ca şi când ar fi 
încercat cu disperare să mă convingă să o păstrez chiar dacă familia ei nu i-ar mai fi 
putut susține terapia. Mi-a spus: „Eşti bestial [grozav]. Cred că eşti ca unul dintre 
actorii din filmul acela în care familia se destramă din cauza a ceea ce se întâmplă 
când se duc la înot". Se referea la filmul Swimming Upstream. Această poveste 
australiană descrie o familie ce suferea din cauza unui tată tiranic care prefera un frate 
în detrimentul celuilalt în rivalitatea lor pentru câștigarea unicului loc în echipa 
olimpică de înot, cu alte cuvinte, insistența tatălui în privinţa cui ar trebui să fie în 
centrul atenţiei. Am sugerat că îmi făcea aceste complimente pentru că era, poate, 
îngrijorată că ar putea să mă piardă după ce înotaserăm împotriva curentului din 
familia ei de a nu 


examina resentimentele. S-a incruntat la aceasta interpretare. „Nu, pur si simplu imi 
placi şi cred că semeni cu actorul acela." Mi-am amintit că Phoebe imi spusese ca 
urăşte să „piardă lucruri" şi mi-am reformulat cu grijă ideea, spunând că sper că vom 
găsi o cale prin care să putem continua să lucrăm împreună indiferent cât de dificile 
vor deveni lucrurile. Retrospectiv, cred ca un conflict transferential esențial era 
cuprins în îndoiala lui Phoebe dacă aș rămâne de partea ei, chiar dacă sorții ne vor fi 
potrivnici, sau va trebui să obțină acest sprijin în moduri ascunse, cum ar fi seductia $1 
furtul, comportamente care ei îi erau familiare. 


Phoebe a făcut presiuni asupra mea în mod special prin diferite pretenții, pentru a 
vedea dacă rămân de partea ei sau dacă nu cumva mă răzbun, în schimb, cu propriile 
mele pretenții fata de ea. In mod clar am putut vedea şi simţi cum este ca ,,pacoste". 
Insista în mod repetat: „Răspunde-mi la întrebări! Eşti foarte dificil!" Întrebările ei la 
adresa vieții mele personale au devenit mai directe si teribil de iritante. De obicei îi 
raspundeam că era important să lucrăm cu furia ei fata de mine şi să discutăm despre 
ce ar putea însemna aceasta. Am menționat deseori ideea limitelor dintr-o relație, care 
pentru ea părea să însemne că „pierde ceva". La început, Phoebe a respins această 
interpretare, dar în cele din urmă a spus: „Bine, poate că ai ceva dreptate, pentru că 
am senzaţia că, atunci când mi se spune nu, eu pierd". Deşi aceste discuţii se bazau 
transferential pe frustrarea oedipiana a încercării ei de a fura figura paternă, cred 
totuşi că ele aveau rădăcini $i într-o perioadă de dezvoltare timpurie, când a vrut să ia 
ceea ce simţea că nu i se dăduse niciodată, si anume accesul la o mamă hrănită si 
hrănitoare. 


Notele şcolare ale lui Phoebe s-au îmbunătățit semnificativ la liceu. S-a despărțit de 
prietenul ei, deși era îngrijorată dacă nu cumva îl abandonează, spunând că se temea 
că 


nimeni altcineva nu l-ar mai vrea. De asemenea, se temea că nu va tolera să-l piardă. 
Phoebe a venit într-o zi îmbrăcată foarte elegant si m-a anunţat că obținuse o slujbă de 
funcționar într-un cabinet profesional. Această alegere părea interesantă pentru că o 
ajuta să evite tentatia unei alte opţiuni pe care o avusese în vedere — să lucreze într- 
un magazin plin de haine şi bijuterii. Terapia ei s-a încheiat în perioada în care 
începuse să se înscrie la colegiu. Era supărată că terapia se termina, însă a făcut 
observaţia: „Am învăţat foarte multe despre mine insami". Apoi a adăugat: „N-ai fost 
tocmai rău, până la urmă". Se gândea să studieze psihologia, fiindcă era surprinsă că 
ajunsese să înțeleagă că „erau atât de multe lucruri pe care nu le ştiam despre mine 
însămi şi unele erau naşpa, dar cumva se pare că totul a ieşit bine. Ceea ce e grozav”. 


CODĂ 


Conceptul lui Winnicott de tendință antisocială plasează un soi de furt primar în 
contextul privatiunii infantile sau din copilăria timpurie, când copilul nu poate 
localiza în mod legitim o mamă în mediu. A creşte cu o mamă anorectică poate 
produce confuzie în legătură cu ceea ce se află la baza unei relații materne de 
încredere. Pentru un bebeluş în această situaţie, ceea ce poate absorbi în mod 
securizat în interior reprezintă o provocare pentru că ,,resursele" — emoționale şi 
nutritionale — pot fi extrem de conflictuale din punctul de vedere al unei mame cu o 
tulburare alimentară. Cazul lui Phoebe demonstrează că un părinte care afirmă că 
foamea e „normală" conduce la reprezentarea unui părinte interior care privează, 
împotriva căruia opțiunile copilului de a-şi satisface nevoile sunt mai degrabă 
limitate. Această figură internă va amenința permanent instinctele naturale ale 
copilului de a ajunge 


atât la hrănirea reală, cât si la obiectele hranitoare relational. Într-o asemenea situaţie 
dificilă, când ceva nu poate fi primit imediat, furatul este un mod de a-l obţine. Prin 
urmare, foamea emoţională a lui Phoebe era o parte din ceea ce comunica furatul ei 
din magazine oricui i-ar fi acordat atenţie. În plus, un părinte interior care privează 
poate alimenta invidia pentru orice pare să satisfacă orice tip de foame. A fi „în 
centru" devine, dintr-un punct de vedere invidios, pur şi simplu panaceul situaţiei de 
foame cronică. În mod ideal, în centru ar trebui să fie o relaţie cu o altă persoană, care 
oferă interacțiuni hrănitoare emoţional şi care aşteaptă ceva rezonabil în schimb. 
Phoebe s-a luptat cu invidia şi indreptatirea, reflectând, poate, astfel, disperarea laturii 
copilului ce se confruntă cu un părinte interior care privează. 


Furturile lui Phoebe demonstrează, totodată, şi caracteristici adolescente distincte, 
cum ar fi impulsivitatea, subterfugii cognitive convenabile, maturitate emoțională și 
o nevoie de gratificare rapidă. În timp si cu ajutor din partea mediului lor, majoritatea 
adolescenților depăşesc aceste comportamente, care, într-o anumită măsură, definesc 
dificultățile de dezvoltare specifice adolescenţei. Putem considera că acest progres se 
produce în mare parte prin dezvoltarea capacităţii de a conţine intern impulsurile, 
pornirile şi emoţiile turbulente pe care le trăiește un adolescent. Phoebe a fost 
capabilă să facă o bună parte din acest travaliu, dar acest lucru a implicat 
recunoaşterea rolului dificil şi dureros pe care l-a jucat pierderea la începutul vieţii ei. 
A avut mari rezistenţe în abordarea temei pierderii din viaţa ei. Faptul că a devenit 
depresivă în mod fățiș a fost un pas în direcția bună, pentru că şi-a putut deschide 
mintea fata de tristeţea pe care o evita şi împotriva căreia se apăra. Și acest lucru face 
parte din procesul de creștere. Depresia ei a provocat şi discuția despre nevoile ei 
emoționale in 


cadrul relaţiei noastre, unde a fost necesară o anumită normalizare (testare a realității) 
în privinţa a ceea ce ar putea avea nevoie orice persoană. Lui Phoebe i-a luat ceva 
timp să înţeleagă că nevoile ei puteau fi considerate o dependenţă naturală ce căuta o 
persoană în care se putea avea suficientă încredere că va răspunde la ele. Phoebe era 
confuză în privinţa a ceea ce putea însemna foame emoţională „normală". Deşi voia 
să se bazeze pe mine, era vulnerabilă la atacurile invidioase fata de mine — ,,cereri", 
în termenii ei — mai ales când simţea respingere fata de partea infometata şi cu nevoi 
a personalităţii ei. Este foarte probabil ca această latură care pretindea şi se simțea 
indreptatita a psihicului ei să fi fost cea care câștiga întâietate atunci când fura. 


În fine, pentru Phoebe a fura a avut şi o dimensiune prometeică, deoarece i-a creat 
ocazia să ajungă la psihoterapie, unde a primit în sfârşit ajutor pentru a înţelege de ce 
o făcea. Natura repetată a furturilor ei indică faptul că ceva din ea spera să fie 
descoperită, întrucât latura ei înfometată dorea să fie văzută si hrănită. În 
inconştientul ei aștepta să fie auzit şi decodificat un protest legat de ceea ce este 
normal şi ce nu. Ceea ce numesc eu furt prometeic poate conţine conceptul lui 
Winnicott de tendinţă antisocială. Deși nu face referire la niciun mit, povestea lui 
Prometeu pare să se potrivească bine cu gândirea lui, în termenii unei infracțiuni care 
creează, totodată, condiţii necesare insightului. Ulterior, Phoebe s-a simţit în mod 
conștient încrezătoare în viitor, dar nu la modul grandoman, maniacal. A devenit 
realistă în privinţa talentelor şi slăbiciunilor sale. După cum s-a exprimat ea însăşi: 
„Trebuie să fiu atentă în preajma bărbaților. Și în preajma lucrurilor frumoase şi 
strălucitoare pe care nu mi le permit". Această afirmaţie reflectă o acceptare a 
limitelor sociale şi personale, care sunt 


mai usor de admis cand sunt echilibrate cu sperante ce nu par prea greu de atins. 


15 D.W. Winnicott, „Aspecte ale delincventei juvenile", Copilul, familia si lumea 
exterioară, Ed. Trei, Bucuresti, 2013, pp. 286-287. 


157 D.W. Winnicott, „Aspecte ale delincventei juvenile", Copilul, familia si lumea 
exterioară, Ed. Trei, Bucuresti, 2013, p. 287. 


168 W.R. Bion, Learning from Experience, Jason Aronson, Oxford, Marea Britanie, 
1962. 


15% G. Williams, „Reflections on some particular dynamics of eating disorders", in R. 
Anderson şi A. Dartington (coord.), Facing It Out: Clinical Perspectives on 
Adolescent Disturbance, 1998, pp. 79-97, Routledge, Londra; precum şi cartea ei, 
Internal Landscapes and Foreign Bodies, Routledge, New York, 1997. 


vo Williams, „Reflections on some particular dynamics of eating disorders", p. 96. 


17 Atacurile asupra legăturii, ale lui Bion, constituie o forma de identificare proiectiva 
mai incapacitantă, ce are ca scop să împiedice obiectul să poată gândi, şi este realizată 
in principal prin forța agresivă. 


12 Edith Hamilton scrie despre cutia Pandorei: „Însă acolo era si un lucru bun — 
speranţa. Era singurul lucru bun din cutia plină cu nenumărate lucruri rele, și rămâne 
până în ziua de azi unica alinare a omenirii aflată la necaz". Vezi E. Hamilton, 
Mythology: Timeless Tales of Gods and Heroes, Little, Brown & Co.,Boston, 1940, p. 
72. Timothy Gantz îl citează pe Hesiod în sprijinul unei alte argumentari despre ceea 
ce rămăsese în cutie. El afirmă că termenul grecesc în chestiune poate însemna şi 
,asteptare" şi pare să creadă că speranța 


1 W.R. Bion, 1961, Experiences in Groups, Tavistock Publications, Londra, 1961. 
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SUFLAREA UNUI PREMIU 

„Oglindă, oglinjoara, 

cine e cea mai frumoasa din tara?" 

„Măria Ta esti cea mai frumoasă din întreaga tara!"!*° 


Dar răspunsul oglinzii s-a schimbat curând, iar reginei nu-i plăcu ceea ce auzi când 
oglinda îi spuse: „Dar Albă-ca-Zăpada e mult, mult mai frumoasă!"!*! Regina din 
basmul fraților Grimm este mama vitregă a Albei-ca-Zăpada, care a devenit 
invidioasă pe frumuseţea fiicei vitrege şi „se îngălbeni şi se inverzi" pe dată din cauza 
acestui sentiment!*?. Ea porunci unui vânător s-o ducă pe biata fata în pădure, s-o 
ucidă şi să-i aducă înapoi plămânii şi ficatul 


fetei ca dovadă. Vânătorului i se făcu mila de fată, o lăsă să plece, omorând în locul ei 
un pui de mistreţ. Ficatul si plămânii acestui animal îi fuseră aduși reginei, care 
porunci să fie gatiti, după care îi mâncă. Mistretul este adesea considerat o rudă a 
porcului, dar simbolic mistrețul este un tip diferit de animal, din cauza naturii sale 
sălbatice, asociată adesea cu apartenenţa spirituală la păduri şi codri.!* Regina vrea sa 
mănânce vitalitatea şi forța (ficatul şi plămânii) Albei-ca-Zăpada, mâncatul fiind o 
reprezentare simbolică a încorporării invidioase a altei persoane şi, în acelaşi timp, a 
distrugerii sursei invidiei. În lumea paradoxală a basmelor, faptul că regina mănâncă, 
în mod eronat, organe ce provin de la un mistreţ are ca rol să sublinieze faptul că ei îi 
lipsesc calităţile simbolizate de mistreţ, şi anume noblețea, atitudinea spirituală, gratia 
şi înţelegerea unei ordini naturale ce include îmbătrânirea si vremelnicia. În această 
poveste, invidia reginei o duce în jos, pe calea actelor distructive repetate si, în cele 
din urmă, la autodistrugere. 


Invidia este una dintre emoțiile cele mai complicate şi mai dificil de recunoscut şi de 
integrat conştient în modul în care gândim despre noi înșine. Legătura sa cu furtul 
este evidentă. Chiar şi în basmul A/bă-ca-Zăpada si cei șapte pitici, regina crede ca 
poate fura şi poseda esenţa rivalei sale. Putem considera, de asemenea, că ea elimină 
o amenințare mai evidentă la poziţia ei în casa regală, cu alte cuvinte, ea fură 
potențialul de viitoare rivală al Albei-ca-Zăpada, care ar putea, în mod legitim, să 
devină chiar regină. În spatele invidiei se află scopul emoţional nu doar de a poseda, 
ci, adesea, şi de a distruge. Hanna Segal scrie: „Invidia are ca scop să fii la fel de bun 
ca obiectul, dar când acest lucru este resimţit ca imposibil, scopul ei devine 
distrugerea bunatatii obiectului, pentru a înlătura sursa sentimentelor de 


invidie".'** Acest tip de interacţiune poate deveni rapid toxică in relațiile 
interpersonale. În viziunea kleiniană, recunoştinţa ne modulează instinctul invidiei, 
făcându-l mai tolerabil si mai putin problematic. În A/bd-ca-Zapada si cei șapte pitici, 
putem considera ca simbolismul mistretului are ceva din acest inteles particular. 
Recunostinta apare adesea din aprecierea modului in care ne putem îmbogăţi unul pe 
celălalt în cursul unei relații, printr-o reciprocitate bazată pe dragoste, admiraţie şi 
acceptare. Ea diminuează duritatea invidiei pure şi deviază tendințele distructive ale 
invidiei, printre care se numără uneori furtul. 


Furtul din invidie poate fi îndreptat către lucruri tangibile, cum ar fi banii si 
posesiunile de valoare, precum şi către aspecte intangibile, cum ar fi puterea, statutul 
şi atributele personale (inteligenţă, frumuseţe, istetime si aşa mai departe). Filmul 
clasic, din 1950, Totul despre Eva, oferă o explorare fascinantă a celei de-a doua 
situații, în care o tânără se bagă pe sub pielea unei actrițe de succes (jucată de Bette 
Davis), pentru a fura încetul cu încetul aspecte ale identității acesteia, astfel încât să 
poată prinde şi ea un loc în centrul scenei.!5 Filmul descrie strecurarea parazitară, ca 
o infecție lentă, a unei invidii ce nu poate fi ţinută în frâu. Invidia joacă în mod cert 
un rol si în răzbunarea ultimă a Medeei pe Iason, pentru că ea nu poate accepta 
respingerea ei în favoarea altei femei şi rușinea pe care o simte din acest motiv. Iason, 
poate el însuși invidiat de Pelias şi Aietes, care se temeau de ceea ce le-ar putea lua 
el, pare orb emotional la modul în care invidia poate acționa în relaţii. În cadrul 
familiilor, invidia poate persista ca o rămășiță în cadrul relaţiei de îngrijire primară, 
când copilul își poate invidia mama, de exemplu, dar nu simte suficiente sentimente 
pozitive, precum recunoştinţă sau admiraţie, pentru a echilibra efectele negative ale 
invidiei. În asemenea situaţii, un copil mic 


poate simti un asemenea distres incat dorinta de a distruge tot ce e perceput ca bun 
preia conducerea: 


Cum invidia puternică în relația cu obiectul primar dă naştere unei asemenea dureri 
acute şi lipse de speranţă, sunt mobilizate apărări puternice împotriva ei. Distrugerea, 
pe care am descris-o ca pe un tel al invidiei, este in parte un mecanism defensiv 
împotriva ei, pentru că un obiect distrus nu stârneşte nicio invidie.!*° 


Acest tip de negativitate este cel putin problematic pentru viitoarea capacitate a unui 
asemenea copil de a relationa cu ceilalți. 


Părinţii, desigur, pot simţi invidie fata de copiii lor, situaţie care sădeşte semințele 
unei confuzii majore pentru copil, în special datorită poziției obişnuite de putere şi 
autoritate a părintelui în familie. Povestea Albei-ca-Zăpada ilustrează în multe feluri 
influenţele unui părinte invidios, ce nu suportă să-şi vadă fiica depăşindu-l în termeni 
de frumuseţe şi dezirabilitate. Albă-ca-Zăpada, doar o fetiță, este lăsată să simtă pe 
pielea ei impulsurile de ură şi jaf ale mamei sale vitrege, născute din invidie şi 
îndreptate împotriva ei. Această situație există şi în familii reale ce nu sunt deloc de 
basm. Am văzut deja ceva din această dinamică în Capitolul 7, între Phoebe şi mama 
ei, care avea o tulburare alimentară; în acest caz, existau conflicte semnificative 
centrate în jurul a ceea ce era perceput ca resursă materială, de hrană si de atenție în 
cadrul familiei. Următorul exemplu de caz explorează în şi mai mare detaliu ceea ce 
se întâmplă când o mamă invidiază feminitatea fiicei sale, pe care o simte ca 
amenintandu-i cumva propriul psihic. În dezvoltarea acestei fiice a fost furat ceva, un 
element important al identităţii ei, ce tinea de feminitatea pe care a trebuit s-o reclame 
într-un mod atât de laborios. 


ÎNTÂLNIREA CU MARIE 


Prima dată cand am întâlnit-o pe Marie, a găsit cu dificultate cabinetul, trecând pe 
lângă el de câteva ori din cauza cetii groase din acea seară. Aceasta a devenit o 
metaforă a începutului terapiei noastre, când îmi spunea că „era pierdută în ceață", iar 
eu nu eram sigur cum să ajung la ea când stătea acolo cu mine. Marie se apropia pe 
atunci de 40 de ani şi hotărâse să înceapă ceea ce urma să devină o experiență 
analitică de nouă ani cu mine. Era o profesionistă cu studii superioare, căsătorită cu 
un bărbat ce avea o slujbă ce necesita o calificare mai redusă şi împreună aveau doi fii 
gemeni. Tatăl ei era pe moarte, după o serie de atacuri cerebrale. Mama ei murise 
brusc de infarct, când avea aproape 50 de ani. Marie a crescut ca unica fată alături de 
cinci frați, fiind mijlocie, cu doi frați mai mari $i trei mai mici. Tatăl ei avea o mica 
afacere, care era de succes. Ambii părinți erau instruiți, având diplome universitare. 
Marie avea o verişoară măritată cu un bărbat ce avea multe asemănări superficiale cu 
mine, cum ar fi etnia, formarea profesională şi sunetul vocii. Cum era foarte ataşată 
de această verișoară şi de soţul ei, aceste asemănări i-au uşurat Mariei neliniştile in 
privinţa mea, în timpul fazei inițiale a travaliului nostru. 


Marie l-a descris pe tatăl ei ca distant si retras. L-a simțit ca respingând-o în mod 
activ. Ca dovadă a acestui lucru mi-a povestit un incident de la vârsta de 13 ani, când 
a primit nota maximă la un test de matematică dificil. Arătându-i nota, l-a întrebat 
daca putea să-l ajute la birou. A refuzat-o într-un mod dispretuitor, ceea ce a făcut-o 
pe Marie să se simtă prost că a avansat ideea. A descris multe dificultăți cu soţul ei, 
care avea o pregătire foarte diferită de a ei şi reușea cu greu să rămână angajat. A 
povestit multe feluri în care el domina acasă, 


lasandu-si echipamentul de sport peste tot, insistând pe ce canal să meargă 
televizorul, atârnând afişe care pe ea n-o interesau şi asa mai departe. Mi-a spus, de 
asemenea, că se simţea neputincioasă când aborda aceste conflicte cu el, fiindcă el o 
punea la punct şi o respingea pentru că era ,,tafnoasa". Vorbea foarte rar cu el despre 
sentimentele ei de furie, preferând să le ţină ascunse. 


Visul ei initial părea să transmită ambivalenta ei fata de procesul terapeutic. Deşi în 
acest vis apărea înotatul în mare, o bună metaforă pentru plonjarea în inconştientul 
său, el conţinea, de asemenea, $i ,,comedianti" ca personaje ce era posibil să 
reprezinte propria anxietate legată de luarea mai în serios a durerii şi suferinței ei. În 
acest vis, „un bărbat tânăr mă duce la o fabrică de prăjituri în largul oceanului, iar 
eu mă gândesc că va fi grozav să aduc înapoi o bucăţică". Marie l-a asociat pe tânăr 
atât cu mine, cât şi cu soțul verişoarei ei, comentând câteva asemănări pe care le-a 
văzut între noi. Deşi visul i se paruse „amuzant", mi-am pus problema unei posibile 
atitudini inițiale sceptice şi ironice fata de sine şi psihoterapie. Expresia „it's a piece 
of cake"!* înseamnă ceva uşor de realizat. M-am gândit că o latură a Mariei s-ar 
putea sa devalorizeze sau să subestimeze ceea ce necesită un proces terapeutic. $1 
trecerea ei de câteva ori pe lângă cabinetul meu în ceaţă mi-a sugerat o comunicare 
nonverbală a incertitudinii ei fata de procesul terapiei. 


Insă curând după aceea, o atitudine mult mai gravă a apărut la Marie. Ea şi-a 
dezvăluit profunzimea suferinței în următorul vis: 


O femeie murdară, fără adăpost, este internată în spital pentru depresie. O ajut pe 
această femeie să se urce în pat şi pot vedea că are o infecție la coapsa stângă. Imi dau 


seama că pot vedea direct în cavitatea ei pelviană. Este complet goală, fără niciun 
organ, nimic. Mă simt ametita. O altă asistentă îmi cere să notez ceva în fisa, o 
deschid şi văd o mulţime de obiecte mici care cred că sunt din cabinetul tău. 


Marie era supărată când a vorbit despre cavitatea pelviană goală. A întrebat: „Dacă 
sunt eu?" şi a început să plângă. A continuat: „Mă întreb dacă sunt într-atât de rănită. 
În vis, acestei femei îi lipseau toate organele interne care îi dădeau identitatea de 
femeie. Nu avea nici vagin, nici uter, nici ovare. Totul era gol". Am discutat despre 
anxietatile ei legate de vis şi n-am făcut nicio interpretare. Am fost izbit de oroarea pe 
care a simtit-o Marie fata de această imagine şi m-am întrebat ce ne spunea asta 
despre sentimentul de organe feminine interne lipsa. Marie a vorbit despre pierderea 
mamei ei cu ani în urmă şi cât de tristă a fost că n-au avut sansa să rezolve multele 
conflicte deschise intense dintre ele, pe care Marie le data din copilăria ei. 


Următorul vis al Mariei a continuat această discuţie despre relația mamă-fiică. A 
relatat că era în curtea din spate a casei în care a crescut şi 


de pe acoperişul garajului, trei băieţi îmi aruncau jos seminţe mari de rodie, să le 
prind. Erau purpurii şi dulci. Băieţii au tintit în curtea vecinului nostru, dar n-am putut 
vedea în ce anume tinteau. 


Marie a căutat semnificația seminţelor de rodie şi a descoperit o legătură cu mitul 
Demetrei şi al Persefonei, o poveste mamă-fiică despre separare şi doliu. În mit, 
Hades a răpit-o pe Persefona, luând-o în lumea subpământeană. Demetra, zeița 
recoltelor, nu lăsa nimic să crească din cauza durerii pierderii fiicei sale. Când 
Persefonei i s-a permis mai târziu 


să plece, Hades a păcălit-o să mănânce o sămânță de rodie, ceea ce însemna că nu 
poate pleca definitiv. Marie mi-a spus că Demetra, mama Persefonei, şi-a dat seama 
de păcăleală și a acceptat că Persefona trebuie să se întoarcă. Conform înţelegerii 
asupra căreia s-a căzut până la urmă de acord, i se permitea să plece în fiecare an, dar 
trebuia să se întoarcă pentru o treime din an, timp în care era întuneric şi moarte pe 
pământ. Am întrebat-o pe Marie despre relaţia cu mama ei, iar ea a reflectat la faptul 
că mama ei i-a fost „luată" la o vârstă prea mică — mama ei nu s-a întors niciodată. 
De asemenea, am întrebat în ce anume tinteau băieții, iar Marie era nesigură, până 
când şi-a amintit numele de familie al vecinului, care era un omonim al termenului ce 
indica doliul. A plâns, adăugând: „Asta face totul foarte clar". Conflictele nerezolvate 
cu mama ei au devenit un punct central al muncii noastre. 


În mod interesant, mitul Persefona—Demetra este, totodată, şi o poveste legată de 
tema furtului, care apare atât când Hades o ia pe Persefona (furatul fiicei), cât şi când 
Demetra se răzbună prin luarea recoltelor de pe pământ (furtul rodului pământului) 
până când îşi vede din nou fiica. De aceea, curiozitatea Mariei față de acest mit a 
sugerat faptul că mai sunt de descoperit multe aspecte legate de furt în relaţia ei cu 
mama, în afară de cel datorat unei morți premature. 


Marie a povestit că se monitoriza aproape constant pentru a-şi găsi defectele pe care 
le-ar fi putut vedea şi alţii. Se critica aspru pe sine cand descoperea dovada vreunei 
deficiențe, mai ales dacă era legată de modul în care credea că ar fi putut părea 
inadecvată în fata cuiva. Si în relaţia noastră am observat că se tempera pentru a nu 
face vreun potențial pas greşit. Când am întrebat-o dacă era conştientă de acest lucru, 
mi-a răspuns că îşi făcea griji să 


nu mă copleşească vorbind despre sexualitatea ei, subiect pe care a ezitat să-l discute 
prea mult la început, chiar dacă mi-a mărturisit că „e întotdeauna în mintea mea". Am 
întrebat atunci cum de reuşea să evite acest subiect, fiindcă abia dacă îl atinseserăm în 
terapie. A zis că se simţea ,,indoita" în privinţa încrederii în mine, deşi îmi găsise 
„distanța de mijloc" relativ confortabilă. A început să-mi spună mai multe despre 
istoria ei sexuală, dar am fost intrerupti în acest proces când Marie a avut un episod 
disociativ. Ochii i-au privit în gol şi a tăcut. Mai îngrijorător, am observat că fixa 
tavanul cabinetului meu. Am întrebat-o dacă îmi poate spune unde se duce şi, încet, s- 
a refocalizat pe mine. Marie mi-a răspuns: „Aveam 19 ani". Asemenea mitologicei 
Persefona, Marie fusese agresată sexual la o vârstă fragedă. 


Acest eveniment traumatic a fost urmat de o lipsă aproape totală a unui răspuns 
adecvat din partea cuiva pe care ea conta, inclusiv a familiei, spitalului local şi 
autorităților. Poliția a sfătuit-o „să nu-i spună prietenului ei". Personalul medical îi 
făcuse doar un tratament superficial. Ulterior, părinții erau în mare parte 
necomunicativi în privinţa a ceea ce i se întâmplase, deși îi găsiseră un psihiatru 
bărbat, care nu i-a adresat niciun cuvânt Mariei în timpul celor trei şedinţe cu el. Când 
a plecat de la ultima şedinţă cu el, ea i-a spus: „Presupun că am terminat aici". S-a 
simțit lezată psihologic de ceea ce i s-a întâmplat şi a considerat că evenimentul a 
contribuit la sentimentul ei de „feminitate rănită”. Pe măsură ce dezvăluia aceste 
amintiri, a visat o femeie „cu o rană în zona inghinală. Dar am examinat-o si rana 
este curată. Îi spun că «rana arată mai bine»". Acest vis a liniştit-o pe Marie, pentru 
că şi-a zis: „Măcar aceasta pacientă are toate organele". S-a gândit că poate visul e un 
semn de progres, pentru că pacienta nu era aşa de devastată ca în visul precedent. 
Spera că, vorbind cu mine despre 


agresiunea sexuala, facea un pas inainte in directia increderii in mine. 


Marie şi-a amintit că îi era greu să se bazeze pe bărbaţi încă din adolescenţă. Şi-a 
amintit un weekend din adolescenţa ei, când s-a lovit la un eveniment sportiv. Era 
supărată, dar tatăl ei i-a spus doar: „În viaţă nu-i totul lapte şi miere". Era furioasă 
când şi-a amintit asta şi de faptul că, mai târziu, tatăl ei n-a vorbit niciodată cu ea 
despre agresiune. Ajunsese să creadă că toți bărbații erau la fel de insensibili şi 
distanti emotional. A crescut într-un cămin foarte masculin, care părea să-i placa 
mamei sale. Fratele ei cel mai mare era copilul de aur, pe care toată lumea îl vedea 
devenind cineva. S-a descurcat bine la colegiu si începuse o carieră promițătoare, la 
care a renunţat brusc pentru a se muta la tara, unde şi-a găsit o altă ocupaţie. Poate ca 
aşteptările parentale fuseseră prea mari pentru el. Când am adus această discuție 
înapoi la relaţia noastră, a formulat o preocupare mai precisă legată de mine: că aș 
putea s-o umilesc si să rad de ea. Observase că s-a bucurat de interesul si empatia 
mea, dar era şi nelinistita de această experiență. A reflectat că se afla într-o „situație 
în care nu se poate câștiga", în care voia ceva de la mine (atenţie, disponibilitate), iar 
dacă 1 le-aş fi dat, ar fi devenit anxioasă pentru că nu se potriveau ideilor ei legate de 
felul în care se purtau bărbaţii cu ea în mod obișnuit. Și-a exprimat anxietatea legată 
de mine, spunând că se simte „în pom" cu mine şi că se teme că aş putea-o lăsa să 
cadă de acolo. Cam în această perioadă a murit tatăl ei, lucru pe care ea l-a perceput 
ca pe o uşurare, fiindcă el părea să fi suferit mult. 


DOMNIA CRITICULUI INTERIOR 


După această perioadă inițială a muncii noastre, Marie a început să se simtă mai 
confortabil şi mai putin ambivalentă în privinţa lucrului nostru împreună. A visat „un 
tânăr care mă 


învață cum să înot pe lângă mal. Mă bucur că îmi arată asta. Chiar ti spune unui alt 
tip să aștepte până când termină cu mine". Marie a considerat că visul îi răspunde 
cumva îngrijorării ei de a fi „în pom" cu mine, arătându-i un loc mai sigur (in apa 
puţin adâncă) pentru înotat, împreună cu un profesor atent, despre care credea că aș 
putea fi eu. În mod interesant, s-a schimbat și locul criticilor ei interne, de la bărbaţi şi 
tatăl ei către femei şi mama ei. Apoi Marie şi-a visat o prietenă, de care fusese foarte 
apropiată la un moment dat, într-un mod ce reflecta un soi de tânjire după acceptarea 
şi oglindirea maternă. 


Stau în fata cartierului general pentru Sauron si o salut pe Nancy, care îmi spune că in 
niciun caz nu se salută așa. Ea crede că am fost nepoliticoasă. Îmi spune că o altă 
femeie, Avalon, nu mai poate sta. Apoi mă lasă să-i iau locul, spunând: „Eşti de 
nepătruns, închisă şi densă!" Îi spun că asta mă doare şi pe mine, iar ea incuviinteaza 
încântată: „Mă bucur”. 


Marie a avut o prietenie complicată cu Nancy si, desi erau de aceeași vârstă, Marie a 
idolatrizat-o pe Nancy, cam ca pe o mamă. S-a bazat pe sfaturile lui Nancy în privinţa 
multor decizii importante din viata ei. Nancy a avut ceva putere asupra Mariei timp 
de câțiva ani, până când Marie a realizat că relația era unilaterală. A văzut personajul 
Nancy din vis ca pe o autoritate a „artei feminine de a tine cont de detaliile sociale 
importante" în privința cărora Marie se îndoia de propria competenţă. Ea a explicat că 
Sauron era vrăjitorul întunecat din Stăpânul inelelor şi s-a întrebat dacă prezenţa lui 
în vis însemna că se îndrepta către materialul psihologic despre ceea ce 1 se paruse un 
reper al binelui şi răului. Marie o considera pe Avalon o autoritate spirituală feminină 
care era „druidă, categoric antepatriarhala". Prin 


asociere, a interpretat judecatile lui Nancy ca indicând faptul că Marie era 
„împietrită" şi incapabilă să crească. Visul în ansamblu părea să-i sugereze lui Marie 
că feminitatea ei era o parte a psihicului său care căuta mai multă integrare şi 
acceptare conștientă, dar n-avea nicio idee cum să facă acest lucru. Subiectul i s-a 
părut înfricoşător, plin de îndoieli de sine, autoacuzatii şi de groaza că nu va putea fi 
niciodată în stare să se dezvolte în continuare. 


Această groază a apărut într-un coşmar ulterior, ce făcea aluzie la depresie si la un 
aspect tulburător al imaginii de sine a lui Marie. In acest vis, povestește ea, 


am coborât în hăuri şi un bătrân ne conduce. În mijlocul unui râu repede creşte un 
copac. Mă gândesc că i-au dat rădăcinile înainte să crească în mijlocul curentului. 
Călăuza aruncă o piatră la baza copacului şi trezeşte un şarpe de apă. Sper că n-o să 
mă inhate. Dar vine exact in fata mea si se uită la mine de parcă as fi ceva de 
mâncare. „Loveşte-l!" spune călăuza. Nu pot. Sunt paralizată acolo şi el vine spre 
mine. 


Marie credea că bătrânul semăna un pic cu tatăl ei, dar nu în totalitate. Era un bărbat 
sănătos, „categoric nu un caz geriatric". Credea că şarpele de apă era „un monstru 
marin" cu coarne de berbec. ,,Haurile" erau „un loc infricosator unde apar fantome". 
Despre copac a făcut remarca: „cred că eu sunt", iar rădăcinile indicau „baza 
punctului meu vulnerabil”. Marie a considerat ca replica ei, „Nu pot", la spusele 
călăuzei, însemna faptul că nu era capabilă să facă fata propriei vulnerabilitati. Am 
întrebat dacă acea călăuză era şi o reprezentare a mea şi dacă nu cumva eu mă 
aşteptam de la ea să facă ceva ce încă nu știa cum. La vremea respectivă credeam că 
acel copac crescând în mijlocul unui curent rapid era o posibilă referire la propria ei 
dezvoltare ca fată — conflictele ei legate de gen începuseră când ,,radacinile" 


ei se aflau în formare, idee care m-a făcut să mă gândesc mai mult la Marie si mama 
el. 


Marie îşi amintea că, atunci când a intrat la pubertate, la vârsta de 12 ani, ambii săi 
părinți au părut să fie şi mai distanti fata de ea. A simțit că devine inadecvată şi i-a 
fost ruşine pentru menstruatie. Am întrebat-o cine a ajutat-o să înțeleagă schimbările 
prin care trecea corpul ei, iar ea a răspuns: „Nimeni, de fapt. O prietenă mi-a spus 
câte ceva, iar când mama prietenei mele a văzut cât sunt de confuză, mi-a dat 
explicaţii legate de tampoane şi servetelele sanitare. Mama nu mi-a spus o vorbă”. 
Cred că Marie a intuit că mi se păruse ciudat, fiindcă m-a întrebat: „Nu era normal, în 
vremurile acelea?" Explorând subiectul, Marie a descris-o pe mama ei drept 
„gânditoare abstractă", care nu se simţea în largul său în privinţa emoțiilor. A adăugat 
că mama ei era ,,legalista" şi i-ar fi plăcut o carieră de avocat. Mama ei citea cu 
voracitate şi părea să prefere ideile în locul sentimentelor. 


Pentru mama lui Marie, exprimarea emoțiilor ducea direct la nesocotinta. Marie şi-a 
amintit cele câteva dati în care a văzut-o pe mama ei afișând o emoție puternică, de 
pildă, la moartea bunicului matern al lui Mariei, deşi i-a spus acesteia cu 
desconsiderare: „O să înţelegi abia când o să fii mai mare". Mama ei avea standarde 
înalte în privinţa etichetei sociale, aspectului fizic şi manierelor. Multe dintre 
autocriticile lui Marie par să fie legate de preluarea acestor standarde de la mama ei. 
Marie era nelinistita de aspectul ei fizic, desi era foarte atrăgătoare, iar la începutul 
lucrului nostru, îi era groază să se ducă să-şi cumpere haine, pentru că nu avea 
încredere în propria judecată. Acest lucru s-a schimbat mai târziu, când a început să 
se îmbrace cochet şi se bucura când îşi cumpăra haine făcute din materiale mai 
colorate. Dar înainte să se întâmple acest lucru, Marie suferea din cauza unei 
autocritici negative 


vehemente constante că nu este suficient de feminină. 


Când vorbeam mai multe despre modul în care acceptase inconștient așteptările şi 
standardele mamei sale, Marie a întrebat dacă un vis repetitiv pe care îl avea din 
adolescență ar putea avea legătură cu acest lucru. În aceste vise, o barcă sau o navă 
eşua inevitabil pe uscat, iar Marie se simţea, de obicei, vinovată pentru aceste 
accidente. Îşi dorea să fie o navă care să „poată naviga lin" si se invinovatea de 
stângăciile ei sociale, mai ales ca femeie. Un vis mai recent, fără navă, dar din nou cu 
o femeie fără adăpost, părea să vorbească despre unele dintre aceste anxietati. Marie 
era 


în ocean, sărind în valuri. Era amuzant, dar la limită. Uneori valurile se prăbuşeau 
peste mine. Când mă întorc pe mal, o femeie fără adăpost este furioasă, fiindcă 
municipalitatea nu întreține toaletele. Poartă straturi de haine soioase. 


Imaginea din vis cu valurile căzând peste ea reprezenta, poate, experienţa de a fi 
judecată iar şi iar, fără a avea niciun moment de respiro. Deşi „amuzant" în vis, acest 
aspect putea fi un soi de apărare maniacală pentru a face fata procesului autocriticii, 
care era percepută ca interminabilă. Ea descria prezența în apă ca fiind 
„suprarealistă", ceea ce ar putea sugera o anumită disociere când s-a simțit atacată de 
valurile judecăților parentale. Marie s-a gândit că femeia fără adăpost era o imagine a 
unei femei rănite, care era „fragilă si înfrântă”. Credea că era o altă versiune a femeii 
rănite în zona inghinală (din visul de la începutul terapiei), iar Marie s-a simțit lipsită 
de orice speranţă, întrucât acest tip de imagini onirice păreau s-o bântuie. M-am 
întrebat dacă Marie era frustrată de ritmul lent al muncii noastre, care încă nu găsise o 
cale de curăţare a ceea ce ea considera că este zona ei murdară. 


Marie a vorbit despre viata mamei sale, care a fost curmata brusc cand a murit la 
aproape 50 de ani de un infarct. Considera acest lucru o tragedie, fiindcă mama ei 
tocmai părea să înceapă să se deschidă un pic. Mama ei se apucase de pictură şi 
dovedea ceva talent. Dar creativitatea ei „se stinsese" şi Marie se temea că, poate, 
„acelaşi lucru mă aşteaptă şi pe mine". Această idee a fuziunii destinelor lor părea să 
indice o problemă din mintea lui Marie, în care ea şi mama sa erau prea apropiate, 
fără suficient spaţiu între ele. Și-a amintit că mama ei pictase după o fotografie a lui 
Marie cu o vioară, iar Marie se simtise foarte miscata de acest lucru, atât la momentul 
respectiv, cât şi când îmi povestea mie despre asta. Marie a început să facă ea însăși 
colaje şi a manifestat interes pentru fotografie. Aceste lucruri păreau s-o apropie de 
mama ei într-un mod pozitiv şi permiteau, totodată, prezenţa unui sentiment de 
separare în mintea ei, dat fiind că ele două aleseseră modalităţi diferite de exprimare 
creativă. 


In primul ei vis direct despre mine, Marie relata: 


Robert are un grup de terapie în care sunt eu alături de alte cinci femei. Am împărtășit 
multe, iar acum le ascult pe celelalte femei. El mai predă si un curs, dar m-am hotărât 
să nu mă duc. Nu vreau să schimb în acea direcţie relaţia pe care o am cu el. Cursul se 
numeşte rectificări. În grup, Robert pare neatent si îşi ia o carte de pe raft. 


Marie a reflectat asupra gradului în care crescuse încrederea ei in mine, deşi am 
observat urme ale continuării indoielilor ei în vis, cum ar fi neatentia mea şi cursul, 
care suna a lecție de atitudini corecte sau comportamente adecvate. Aici, m-am văzut 
pe mine însumi ca pe un părinte critic care nu poate fi deranjat de nevoia de atenţie a 
copilului, la vremea respectivă fiind asemănător mai degrabă mamei decât tatălui lui 
Marie. Un lucru important, când am 


discutat acest vis, Marie a observat: ,,Cred ca celelalte femei erau doar alte parti 
diferite din mine. Asa că in acest grup există posibilitatea să ne cunoaştem". Acest 
lucru mi s-a părut o viziune plină de speranță asupra evoluţiei terapiei, care devenise 
pentru Marie un mod de a căpăta perspective diferite asupra feminitatii $1 modului 
cum ajunsese să se teamă de aceste părți din ea însăşi. După discutarea visului, Marie 
a menționat că se simțea ,,prost" din cauza conflictului profesional cu un coleg de la 
serviciu. S-a dovedit că existau unele sentimente concurentiale între ei, iar Marie mi-a 
spus că ea, în mod obișnuit, se ferea de acest gen de interacțiune. Însă, după acest 
incident particular, ea a devenit conştientă de un sentiment inexplicabil de tristețe. 
Am întrebat-o mai multe despre această tristețe, iar Marie mi-a răspuns că simţea că 
învățase „undeva, înainte de pubertate" că „nu este feminin să concureze". Ca atare, s- 
a abținut în mod conştient să concureze cu fratele său cel mai mare, în care familia își 
investise multe ambiţii şi speranţe. De asemenea, şi-a limitat competiţia cu cea mai 
apropiată prietenă din copilărie, în activitățile sportive, de pildă, lăsând-o să aibă un 
avantaj la start. A explicat această inhibare: „Cred că mi-am spus mie însămi că eram 
pe locul doi". A menţionat, de asemenea, că se simţea jenata să discute despre asta cu 
mine, ceea ce m-a facut să mă gândesc că se simțea în competiţie şi cu mine. l-am 
spus lui Marie acest lucru, iar ea mi-a răspuns cu un aer confuz: „Presupun că e 
evident". Retrospectiv, mă întreb cât din acest sentiment era competiție şi cât invidie, 
cea din urmă potrivindu-se mai bine dorinţei ei de a poseda ceva din mine ca obiect 
idealizat. 


IDEALIZARE, COMPETIȚIE ȘI INVIDIE 


Temele competiţiei si invidiei au devenit curând mai pronunţate în munca noastră. 


Marie mi-a povestit un vis in care: 


impart un cabinet cu dr. B., dar el l-a redecorat şi toate lucrurile mele au dispărut. Il 
întreb şi îmi spune că el trebuie să aibă un cabinet mai impresionant. Dar îl întreb: eu 
ce sunt, un ficat ciopartit? După asta, nişte părinţi tineri îmi arată o fotografie cu 
copiii lor îmbrăcaţi în costume de pirați. 


M-am gândit, la vremea respectivă, că visul exprima câte ceva din ceea ce se întâmplă 
când un părinte este prea idealizat — pune stăpânire pe psihicul copilului, 
înghesuindu-i „propriile lucruri". Însă Marie a vorbit despre profesionişti care trişau 
ŞI se comportau „ca piraţii" pentru că se coborau până într-acolo încât să-şi asume 
merite care nu erau ale lor. L-a asociat pe dr. B. cu bunicul ei matern, amintindu-și că 
mama ei era preferata lui. „Lucrurile ei pierdute" din vis i-au reamintit lui Marie că la 
vârsta de 16 ani a pierdut o brățară din pietre prețioase, care ajunsese la ea ca 
moştenire de familie. O dusese la un magazin de bijuterii pentru a fi curățată. Din 
motive pe care nu şi le putea explica, a lăsat bratara la magazin, fără a o mai recupera 
niciodată. Acest lucru prețios a fost lăsat deoparte inconştient, acţiune ce reprezenta, 
probabil, o atitudine devalorizantă fata de propria ei feminitate. Este posibil ca Marie 
să fi făcut asta pentru că s-a simţit furată în alte moduri, pe care nu le înţelegea, 
„piratată" de o mamă care a luat de la ea, lăsând-o să se simtă sărăcită. Se poate ca 
pierderea bratarii în acel fel, practic lăsând comoara să fie reclamată de altcineva, să 
fi exprimat simbolic o tranzacţie în care Marie s-a simțit jefuită de un părinte ce părea 
să acţioneze ca un pirat. Marie se simţea „ca un ficat ciopartit" in multe feluri când se 
compara cu mama ei. Un părinte care ocupă prea mult spaţiu în psihicul copilului 
creează o dificultate particulară mai 


târziu in viata, când părintele moare şi copilul, acum devenit adult, poate simţi fie o 
imensă absenţă, fie un vid, foarte similar cu imaginea din visul lui Marie cu femeia 
fără adăpost care nu avea organe interne. 


Marie a visat că avea răni, cancer şi nevoie de atenţie medicală. Doctoritele care au 
încercat să o îngrijească erau adesea suspecte sau incompetente. Se purtau agresiv cu 
Marie în aceste vise, neavând deloc grijă de ea. Ele păreau să simbolizeze cât de 
puternic simtise Marie intruziunea mamei sale, care nu a fost disponibilă în moduri 
utile, după cum isi amintea Marie. Dimpotrivă, Marie devenise acum furioasă pe ceea 
ce ajunsese să considere drept atacurile mamei sale împotriva ei, pentru că se 
întâmplase să fie fată, şi nu încă un băiat. Se temea în mod fatis că o judec în tăcere, 
dar după aceea se grăbea să mă idealizeze în diferite feluri, pe care am încercat s-o 
ajut să realizeze că erau creșteri ale mele în relația cu ea. Uneori această abordare 
mergea, alteori, nu. Marie a ajuns să înţeleagă că mă idealiza drept cel ce „avea toate 
răspunsurile” sau „ştia cele cinci chei ale vieții”. Interpretarea mea a fost că părea să 
mă invite să ocup mult spațiu în psihicul ei, cum făcea dr. B. din visul ei sau mama ei 
în viata ei timpurie. 


Aceste comentarii au părut să producă o schimbare, pentru că, după aceea, Marie a 
început să facă presiuni asupra mea întrebând de ce nu-i răspund la anumite întrebări. 
De exemplu, voia să ştie ce colegiu am urmat, cum am început să vorbesc fluent într- 
o limbă străină şi dacă eram gay sau heterosexual. La prima vedere, multe dintre 
aceste întrebări păreau să vorbească despre o competiţie între noi, legată, de pildă, de 
inteligență, educaţie şi dezirabilitate. Totuşi, insistența anxioasă din spatele 
întrebărilor ei transmitea, de asemenea, 


ca acestea erau identificari proiective cu mine, legate de cum este sa fii un obiect 
invidiat. Am început să mă întreb tot mai mult dacă Marie nu se simtise în mod 
asemănător în relația cu mama ei. Aceasta pătrunsese în mintea lui Marie pentru a o 
priva de dezvoltarea unei feminitati mai fatise şi expresive, care ar fi concurat-o pe a 
ei? Cum era să cresti ca fiică invidiată, având în minte şi în familie o mamă potential 
hoata? Parcă intuind că mă gândeam la acest tip de întrebări, Marie a visat astfel: 
„Conduc si iau de pe drum o tânără care are nevoie să călătorească. Scotoceste prin 
poseta mea, iar eu îi spun ceva, fiindcă vreau să știe că n-ar trebui să mă fure". Acest 
vis a îngrijorat-o foarte tare pe Marie, pentru că se temea că ea este tânăra, cu alte 
cuvinte, o potenţială hoata. Desi ar fi putut fi adevărat, am întrebat, în schimb, daca 
mama lui Marie, la o vârstă tânără, nu voia cumva să ia lucruri din ,,poseta" 
feminităţii în dezvoltare a lui Marie — o poseta ce putea conţine sexualitatea, 
farmecul emergent şi potențialul de gen ale lui Marie. Dacă mama ei a vrut să-i fure 
lui Marie câte ceva din ceea ce avea în acea poseta? Când i-am spus Mariei că poate 
nu ea era hoata din acest vis, mi-a replicat plângând: „Mă întristează faptul că îmi este 
mai uşor să mă văd pe mine ca acea hoata decât pe..." După o pauză, a încheiat fraza: 
„decât pe mama mea în această postură”. 


Marie a povestit că se considera „o fată defectă, mai ales în adolescență”. Spunea că 
ajunsese să creadă că mama ei se jena de ciudatenia ei şi că o considera „un prost 
exemplu de ceea ce ar trebui să fie o fata". De asemenea, a menţionat doar câteva 
situații mărunte în care mama ei a manifestat interes pentru ea ca fată. Ea pune 
această atitudine în contrast cu entuziamul mamei în preajma fraților lui Marie, 
copleşindu-i cu atenţie, laude şi chiar având „un soi de flirt cu ei". Marie a urmat o 
şcoală de fete pe parcursul adolescenţei, ajungând să 


considere că aceasta a fost o oportunitate de vindecare. A găsit prietene şi profesoare 
care au manifestat un mare interes fata de mintea şi abilităţile ei sportive. Dar acasă 
întâmpina o tăcere de gheaţă din partea mamei, care rareori o întreba despre scoala şi 
realizările ei. Marie a tras concluzia: „Mama avea așteptări foarte mici de la mine; 
ştacheta era aşa de jos, încât ar fi trebuit să mă împiedic de ea". A râs de această idee 
paradoxală a autoratării din cauza aşteptărilor foarte reduse din partea celorlalți, dar a 
recunoscut, totodată, că era dureros să se gândească la asta. 


La Marie începuse să apară o curiozitate mai precisă privind modul în care s-a 
dezvoltat ca fată şi femeie. A ajuns să recunoască faptul că fusese atrasă de descrieri 
ideale ale felului de a fi femeie, dar descoperise că aceste modele erau, în ultimă 
instanță, dezamăgitoare, deoarece, când se compara pe sine şi descoperea că tot mai 
vrea ceva, „toate se prabuseau". De exemplu, Marie a visat că era 


într-un restaurant de lux, unde sunt onorată de parcă aş fi o noua Lauren Bacall. Mai 
târziu, totuși, pantalonii pe care îi port tot cad de pe mine. Un tip îmi împrumută o 
altă pereche, dar aceştia sunt ciudati. 


Pantalonii care cad transmit ideea dificultății menţinerii unei asemenea idealizări, în 
timp ce următoarea parte a visului sugerează o posibilă dorinţă de refugiere in 
asumarea unei identități mai masculine, deşi nici aceasta nu se potriveşte foarte bine 
(este ,,ciudata"). O vedea pe actrița Lauren Bacall ca „femeie de bunăvoie", 
neconstrânsă de limitări de gen învechite. Spre deosebire de idealul ei, Marie își făcea 
griji dacă e atrăgătoare pentru bărbaţi şi a devenit neîncrezătoare fata de ceea ce i se 
părea posiblitatea îndepărtată ca ea să se prezinte 


pe sine drept o persoană sexy şi sigură pe ea. 


Anxietatea si dezamăgirea Mariei privind atractivitatea ei pentru bărbaţi au apărut si 
în transfer. Și-a imaginat, uneori, că sunt critic — mai precis că îmi era ,,mila" de ea 
pentru că nu era „suficient de femeie". A făcut presiuni asupra mea, printr-un tip de 
interacțiune pe care îl aveam deseori când afirma că este confuză şi insista ca eu să-i 
clarific confuzia. În acest proces, simțeam adesea că nu pot gândi clar și, prin această 
legătură inconștientă, mi-am făcut o idee despre ceea ce voia să spună Marie prin a fi 
„în ceață”. Când s-a întâmplat acest lucru am simțit că era o identificare proiectiva, 
dar abia mai târziu m-am putut gândi la cele întâmplate într-un mod care, într-un 
final, să aibă sens pentru mine. Marie avea o fantasmă despre mine în care eu eram 
idealizat, le ştiam pe toate, fiind omniscient chiar. Uneori se golea pe sine şi îmi 
prezenta acest sine fără substanţă, insistând puternic ca eu să-i rezolv vidul. Când am 
opus rezistență, a devenit şi mai confuză, sporind presiunile asupra mea prin 
indicatorii nonverbali ai furiei, cum ar fi privindu-mă feroce, încruntându-se, oftând 
nerăbdătoare si adoptând un ton acuzator. Am bănuit că aceste reacții reprezentau 
atacuri la adresa capacităţii mele de a gândi analitic, de felul distrugerii psihologice la 
care m-am referit mai devreme în acest capitol, prin care invidia distructivă 
motivează o persoană să strice exact lucrul pe care doreşte să-l posede. În aceste 
momente, deveneam pentru Marie un obiect idealizat şi invidiat, despre care şi-a 
imaginat inconştient că poate îndeplini funcția dorită, adică de a o umple în modul 
după care tânjise şi de a gândi pentru ea, crezând că ea însăşi nu deţine resursele 
pentru a o face. Cu siguranţă, aceasta nu este o experiență analitică neobișnuită, şi, in 
cazul lui Marie, bănuiesc că ea chiar m-a invidiat, dar cred şi că îmi comunica 


felul in care se simtise ea odinioara, cand fusese intr-o pozitie similara, invidiata de 
mama, umpluta de proiectiile inconstiente ale mamei sale si incapabila sa-si joace 
rolul sau, mai important, să se dezvolte ca fată. În dezvoltarea copilului, direcția 
generală a majorităţii proiectiilor ar trebui să fie dinspre copil către părinții săi, şi nu 
invers. O inversare a acestui flux proiectiv poate afecta major dezvoltarea 
psihologică, având ca efect supraaglomerarea minţii copilului, care nu mai este liberă 
să se exprime. 18% 


GĂSIREA PROPRIEI VOCI 


În jurul acestei perioade, fiii lui Marie plecau la colegiu, iar ea îşi dorise să se poată 
simți mai apropiată emotional de ei. S-a simţit îndepărtată de ei şi soțul său, pe care îl 
percepea excesiv de certaret pe motive banale. A început să observe cât de mult îi 
ocupa el mintea (cum am simţit şi eu că făcea uneori cu mine sau cum făcea, probabil, 
mama ei cu ea). Spunea că devine „rea şi nesuferita", desi era posibil ca acum ea să fi 
fost mai putin tolerantă cu el, afirmandu-si în schimb propriile nevoi pentru a fi 
auzite, datorită lucrurilor pe care le afla despre ea la terapie. Visase chiar că se dusese 
să cânte la biserică, iar „dirijorul corului mi-a cerut să cânt mai tare". Marie a asociat 
„biserica" cu copilăria şi familia ei, iar această legătură a făcut-o să spună: „Am 
învăţat să cânt încet de la o vârstă fragedă". Curând, după indelungi reflecții, Marie a 
hotărât să divorţeze de soţul ei. 


Principala ei reacţie la această decizie a fost cea de usurare. S-a simțit mai liberă şi, ca 
urmare, a avut acest vis: 


Acum scriu o scurtă biografie. Inot la mal cu tata. Sunt fotografii cu noi goi și cu 
fratele meu cel mai mare. 


A fost plăcut surprinsă de acest vis, care i-a adus la suprafață amintiri dragi cu tatăl ei 
de când era foarte mică. Autobiografia îi spunea că poate fi autoarea propriei sale 
poveşti, iar goliciunea sugera că odată fusese liberă şi că ar putea învăţa să fie iar la 
fel. Încrederea în decizia ei de a divorța s-a clatinat din când în când, dar, în general, a 
rămas fermă pe poziţie. Ea a relatat că a visat 


o tufă de trandafiri pe moarte, la o casă lângă a noastră. Plantez o alta nouă. Tata nu se 
va lăsa păcălit, fiindcă el a păzit trandafirii în fiecare zi. Dar realizez că planta va 
înflori, fiindcă o îngrijesc bine. 


Casa din vis era cea actuală, iar Marie s-a gândit că trandafirii pe moarte însemnau că 
mariajul ei s-a terminat, dar nu era totul pierdut. A găsit acest vis plin de speranţă şi i- 
a plăcut rolul de păzitor, nu de poliţist, al tatălui ei. Era tristă la gândul că s-ar putea 
să-l dezamăgească prin divorț, dar avea încredere în acest vis, pentru că noua planta 
era bine datorită eforturilor ei. 


Noua senzaţie de libertate a condus-o pe Marie la explorarea sentimentelor ei de 
rivalitate cu celelalte femei. A povestit un vis în care i-a tras un cot unei prietene în 
osul pubian în timp ce jucau fotbal, iar mai târziu a dat o pasă jalnică, ce a fost 
interceptată. Această imagine a făcut-o să se gândească la imaginile ei feminine 
rănite, ce apăreau in multe dintre visele sale. S-a întrebat: „Sunt o femeie jalnică? Ştiu 
cum să concurez ca femeie?" A realizat cât de mult i-ar fi dezaprobat divorțul mama 
ei, dacă ar fi trăit. Deşi tatăl ei apărea în visele ei ca suportiv şi susținător al acestei 
decizii, mama a apărut ca hipercritic şi dezaprobatoare. În cel mai rău caz, visul 
însemna pentru ea că nu poate spera niciodată la mai bine, pentru că 


n-a învăţat niciodată cum să joace corect jocul (de a fi o femeie care i-ar putea 
interesa pe bărbaţi). Conform acestei temeri, mama ei ar fi evaluat-o ca fiind ,,jalnica" 
şi sortită să fie blocată de o alta mai dezirabilă. 


Gândindu-se la ce ar fi spus mama ei despre divorțul său, Marie a devenit deprimată, 
iar femeile fără adăpost au revenit în visele ei, în căutare de copci pentru diferite răni, 
tăieturi şi leziuni. Uneori femeile păreau să merite ceea ce li se întâmplase, pentru ca 
erau „vagaboande" sau „promiscue". Sincronizarea acestor judecăţi de valoare mi s-a 
părut atunci că o caracterizează pe mama interioară care a jefuit-o pe Marie, mai ales 
când a apărut o evoluţie pozitivă pentru Marie. Marie s-a plâns că mama ei ar fi 
întrebat-o dacă nu cumva e nebună de divorțează, fiindcă este evident că are puţine 
şanse să se recăsătorească. $i ar mai fi întrebat-o pe Marie dacă ştie cum e să 
imbatranesti de una singură. Acest gânduri o chinuiau pe Marie si i-au produs o 
perioadă de suferință când se părea că forța mamei ei interioare hoaţe câștigase teren. 
Chiar a şi visat-o pe mama ei împingând-o înapoi la masă si spunându-i: „Nu pune 
mâna!" Referirea la mână se potrivea cu imaginea pe care o avea Marie despre ea 
însăşi ca fiind „dezarmată", fiindcă fusese învățată de mama ei să se joace cu o mana 
legată la spate (era „nefeminin" să concureze asertiv). 


Totuşi, treptat Marie a găsit hotărârea de a înfrunta standardele predominante ale 
mamei sale, care îi copleşiseră mintea asemenea râurilor repezi si valurilor puternice 
care apăreau frecvent în visele ei. Și-a cumpărat o mașină nouă de o culoare despre 
care ştia că mama ei n-ar fi aprobat-o, dar care lui Marie i se părea stimulatoare. S-a 
simțit mândră că a negociat, cu un bărbat, un pret bun pentru mașină — nu şi-a dat 
voie să fie dată la o parte. 


De asemenea, a respins ultimele incercari de reconciliere ale sotului ei, pentru ca ,,el 
vrea totul doar în termenii lui; nici măcar n-a ascultat ce as fi putut vrea eu". In 
această perioadă a avut următorul vis: 


Încerc un pantof cu toc înalt. Mă uit la lucrurile feminine dragute pe care le are o 
prietenă (C.) şi îi spun că voi avea şi eu câteva lucruri ca acestea, dar încă fac loc 
pentru ele. Ea este de acord că ar trebui să le am. Vin şi alte femei, iar eu sugerez să 
pregătim cina şi s-o colorăm cu fasole verde, ardei roşu şi stele de anason. 


Marie a menţionat că si prietena ei C. divorța. A simțit că visul era o invitație să 
exploreze mai mult modalitățile senzuale şi sexuale care 1 se păruseră feminine, cum 
ar fi culoarea, mâncarea și moda. Tocurile înalte mi se păreau o bună reprezentare a 
propriei permisiuni de a se ridica, fără să se lase dusă de val de o inflaţie idealizată a 
ceea ce ar fi trebuit să-şi dorească sau ar fi trebuit să poarte o femeie după standardele 
mamei sale. Marie a spus despre acest vis: „E ceva nou! O asemenea permisiune e cu 
totul nouă pentru mine. Este eliberator”. Prin contrast, şi-a amintit de visele ei 
recurente despre nave care eşuau, ce reprezentau pentru ea un fel de feminitate 
vătămată dincolo de orice reparaţie. 


Marie s-a întrebat, de asemenea, dacă aș putea-o găsi dezirabilă şi a manifestat ceva 
invidie fata de oricine cu care eram în relație privată. A avut vise în care noi doi 
încălcam graniţele, de obicei prin contact intim, şi în care Marie îi vedea accidental în 
vis pe soția şi copiii mei. Aceste vise păreau să exprime atât dorinţa ca eu s-o vreau, 
cât şi invidia pe oricine ar fi fost cei cu care îmi imparteam viata. Contactul ei cu 
familia mea din aceste vise o făcea adesea să se simtă vinovată, de parcă „mi-ar fi 
furat" ceva. Vinovatia era adesea mascată în 


vise de înțelegerea pe care o incheiam amândoi de a păstra secret ceea ce se 
intamplase. 


A început sa creadă că ideea ei de „feminitate distrusă" îşi avea originea în relația cu 
mama ei, despre care acum ajunsese să creadă că avusese o relație mult mai naturală 
cu fraţii ei şi că nu fusese pregătită să crească o fetiță. Marie a menționat un vis în 
care „adaug șapte centimetri la costumele pentru un film", asociind penisurile 
băieților cu cei şapte centimetri de material pe care îi cosea. Şi-a amintit că la o vârstă 
foarte fragedă își dorea așa: „Dacă aş putea avea aia, lucrurile ar fi în regula". Am 
discutat că ar fi putut avea acest sentiment deoarece niciunul din părinți nu a admirat- 
o pentru că este o fetiță cu propriile ei parti speciale. În urma acestor discuţii, Marie a 
început să realizeze în mod conştient că multe dintre ideile ei despre ceea ce însemna 
feminitatea apăruseră implicit din felul în care interactionasera părinții ei cu ea şi 
fraţii săi. A subliniat că mediul lor de acasă era unul foarte masculin orientat, un soi 
de tara a băieţilor, în care o fetiță ar fi făcut notă discordantă. În această situație, 
mama ei a devenit idealizată, regală, inaccesibilă pentru Marie. Mamei ei nu i-a păsat 
prea mult de încercările lui Marie de a atrage atenția asupra propriilor realizări şi a 
descurajat-o în mod activ să-şi arate sentimentele. Ea își amintea avertismentul atât de 
des auzit al mamei sale: „Scumpo, e mai bine să nu aduci în discuţie asemenea 
lucruri". Oricât de diferită s-a simţit în realitate de mama ei, Marie a avut mult timp 
sentimentul inconfortabil de a fi contopită cu ea, după cum s-a văzut într-un vis în 
care mama ei „face o eroare de navigație si vasul în care suntem se răstoarnă". Ea a 
interpretat acest vis ca însemnând că era prea obișnuită să-şi conducă propria viata 
după regulile mamei sale şi că exista riscul să se „ducă la fund" dacă nu înceta. Marie 
a considerat, totodată, că vasul din vis care se scufunda era „identitatea mea de gen şi 


îmi dau seama că ea [mama] nu voia să stea la suprafata". Marie părea să înţeleagă ca 
intruziunea timpurie a mamei în psihicul său făcuse acum ca aspecte legate de gen ale 
vieţii ei să pară imposibile, mai ales în termenii acceptării propriei persoane ca 
femeie. 


După acest vis, Marie a adus o veche fotografie de familie cu mama ei pe un vas cu 
pânze. Mama ei fuma o țigară şi părea atractivă, subțire şi cumva superioară într-un 
mod plăcut — similar stilului unei vedete de cinema din anii '40. În timp ce procesam 
sentimentele ei despre mama sa la acel moment, Marie a spus expresia fără inimă, 
care era interesantă nu doar datorită intelesului său evident, ci şi datorită viselor lui 
Marie despre femeile cu organe lipsă. Ea n-a simţit că mama ei a fost la fel cu toți din 
familie, de vreme ce Marie putea spune că „era topită după fratele meu cel mai mare”. 
Se părea că fără inimă era o poziție superioară, distantă şi invidiata/invidioasa pe care 
mama ei o avusese mai ales faţă de Marie. În timpul unei şedinţe în care a fost 
supărată pe mine din cauza anulării unei întâlniri cu un bărbat pe care voia să-l 
cunoască, Marie a folosit aceeași expresie pentru a descrie felul în care a resimțit 
reacția mea la dezamăgirea ei. Furia pe mama ei a devenit o parte a transferului ei pe 
mine, considerând că m-am purtat superior şi rece cu ea când a fost supărată, pentru 
că şi eu s-ar putea să cred că Marie „se va scufunda" în cele din urmă, ca femeie. Era 
ca şi când Marie şi-a imaginat că i-aş invidia succesul la întâlniri şi, de aceea, n-aş fi 
putut decât să sper că va eşua (şi invers, ea m-a invidiat pentru ceea ce percepuse a fi 
uşurinţa mea în acest domeniu, pe care ea, prin comparaţie, considera că n-o are). 
Este important de remarcat că aspectele idealizate ale mamei ei (similaritatea cu 
vedeta de cinema) păreau asociate cu sentimentul de invidie al lui Marie, în timp ce 
aspectele persecutorii („fără inimă") erau legate de sentimentul 


ca ea era obiectul invidiei mamei sale. 


Ceva mai târziu, Marie a fost capabilă să recunoască aspectele proiective ale 
convingerii ei despre mine ca persecutor în toate aceste moduri diferite, deşi acest 
lucru a presupus depăşirea efectelor întârziate ale unei sincronicitati care a nelinistit-o 
destul de mult. Înainte să se întâmple acest lucru, a povestit un vis despre un răpitor 
de oameni, vis ce i-a evocat amintiri puternice ale agresiunii sexuale suferite când era 
tânără. A remarcat că a trăit un sentiment de uşurare la trezire și s-a gândit că visul 
reprezenta faptul că, la momentul respectiv, simţea că nu este atrăgătoare pentru 
bărbații cu care voia să se întâlnească (pentru că până la urmă răpitorul nu a mai luat- 
o după ce i-a palpat ovarele). Semnificativ, a mai spus şi că răpitorul era o parte din 
ea, ceva din ea care i-a „răpit părțile tineresti, hrănitoare şi minunate ale persoanei 
care aş fi putut să fiu". Această elaborare a visului s-a simţit ca o schimbare in 
înțelegerea de către Marie a ceea ce credeam pe atunci că este mama ei interioară 
invidioasă si hoaţă, nu cea idealizată. În continuarea discuţiei acestui vis, Marie a 
observat că răpitorul a respins-o pentru că a picat la evaluarea organelor ei 
reproductive. A simţit această respingere ca reprezentând sentimentele de inadecvare 
pe care le-a trait probabil ca fetiţă în familia ei. S-a întrebat dacă toți copiii s-au simțit 
rusinati de sexualitatea lor. Când am întrebat-o ce impresie are despre fiii ei gemeni, 
şi-a amintit că acest lucru nu era adevărat în cazul lor. Și-a amintit cu drag multe 
incidente când defilau prin casă dezbracati şi făceau glume mândri de penisurile lor. 
După acest moment, Marie a avut câteva vise în care diferite părți vătămate din ea 
erau vindecate, şi le-a interpretat categoric drept „un progres bun al femeii care 
odinioară nu avea niciun organ în pelvis". 


CUM AR TREBUI SA FIE O FEMEIE? 


Marie şi-a reamintit aici un alt detaliu al felului în care o trata tatăl ei cand era fetiță, 
şi anume, faptul că îi spunea din când în când „doamna Agnew", ceea ce era posibil 
să semnifice o înăbuşire mascată a identității feminine a lui Marie — căci ea n-ar fi 
putut niciodată să fie ca adevărata doamnă Agnew, care se măritase cu un lord scoţian 
la finele secolului al XIX-lea. Marie a adus o reproducere a tabloului cu doamna 
Agnew, pictat de John Singer Sargent, pentru a ne uita la el împreună.!*” Acest portret 
clasic al lui Sargent prezintă o femeie sigură pe ea, în poziție șezând, care priveşte 
seducător drept în fata. Pare un ideal feminin distinct, reprezentativ pentru frumuseţea 
şi eleganța clasei de sus, într-o rochie de sifon alb cu o funda lila în jurul taliei şi 
purtând o camee ca pandantiv. Marie considera tabloul „minunat", dar, din păcate 
simţea și că „Eu nu sunt asa". Își amintește tonul tatălui său când o striga „doamna 
Agnew" — nu era chiar sarcastic, ci doar suficient de descurajator încât să simtă că 1 
se scurge orice fel de entuziasm. Avusese senzaţia că el şi-ar fi dorit ca ea să fie mai 
mult ca doamna Agnew, iar ea simtise povara idealizării lui imposibile. De exemplu, 
ea a avut un vis cu amândoi pe vârful unui munte înalt. În acel vis, a trebuit să preia 
controlul şi să-i dea jos de pe creastă, iar Marie a realizat că acest vis îi spunea să dea 
drumul poverii create de o imagine idealizată fatis a ceea ce el ar fi dorit, poate, să 
vadă în fiica sa. 


Discutând aceste teme, am simțit amândoi că sincronicitatea a amplificat şi complicat 
acest proces. Jung defineşte sincronicitatea ca pe o coincidență temporară a unor 
evenimente necorelate cauzal şi care, cu toate acestea, par asociate în mod 
semnificativ.: Altfel spus, în lumea fizică se întâmplă ceva ce pare să oglindească un 
element asociat din zona 


psihologicului. Pentru mine si Marie, acest eveniment sincron a însemnat să ne aflăm 
în acelaşi magazin de bijuterii într-o după-amiază de weekend. Eu mă uitam la ceasuri 
şi îmi scosesem ochelarii. În timp ce mă uitam la un model pe care vânzătorul îl 
scosese pe tejghea, am aruncat o privire şi am observat că Marie era la tejgheaua de 
vizavi, uitându-se şi ea la ceasuri. Mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna, iar eu i-am 
întors zâmbetul şi am dat din cap în semn de recunoaștere, dar n-am spus nimic. Am 
revenit la ceas și, putin mai târziu, ea a trecut pe lângă mine când ieşea din magazin. 
În acel moment ne-am luat la revedere, dar probabil că salutul meu a fost mai 
silențios decât al ei. 


În şedinţa imediat următoare, Marie era furioasă pe mine. Mi-a spus acuzator: „Cum 
indraznesti să mă faci de ras?" Nu m-a lăsat să-i răspund, exprimându-și o mare furie 
pentru faptul că i-am arătat „lipsă de respect" neschimband cu ea câteva vorbe. Și-a 
imaginat că am procedat astfel pentru că n-o credeam capabilă social să gestioneze o 
conversație superficială. A afirmat: „Mă crezi, probabil, o handicapată social!" A 
amenințat că va înceta terapia şi a spus că i-a trebuit ,,vointa" ca să nu acționeze 
conform impulsului din acel moment. I-am simţit forţa furiei pe parcursul mai multor 
şedinţe si eram conştient că mă simt defensiv, atacat şi caracterizat drept snob 
nesuferit. Hotărând să merg mai adânc, am încurajat-o să continue să-mi spună mai 
multe despre furia ei, care era simultan o descărcare pe colegii bărbați de la serviciu şi 
pe fostul sot, pentru ceea ce considera ea comportamente jignitoare. 


Am început să văd acest eveniment ca pe o trecere în act analitică a ceea ce 
discutaserăm despre înăbuşirea lui Marie de către tatăl ei când o folosea pe doamna 
Agnew ca referință idealizată. Magazinul de bijuterii devenise, după părerea mea, un 
loc în care cineva 


ca doamna Agnew ar fi putut căuta să cumpere ceva cu care să se impodobeasca şi 
unde 1 s-ar fi părut, probabil, natural s-o facă. Dar pentru Marie, acest loc însemna 
vulnerabilitate, un loc în care considerase că mă comportasem ca tatăl ei şi îi 
desconsiderasem capacitatea de a afișa graţie socială. În mintea ei, acest lucru 
însemna că o consideram inadecvată ca femeie. „Incidentul din magazinul de 
bijuterii" i-a confirmat cele mai negre bănuieli, şi anume că o consideram suferind de 
o feminitate vătămată imposibil de reparat. 


Faptul că i-am acceptat furia şi ostilitatea a fost o surpriză pentru Marie. Își imaginase 
că aş putea alege să mă răzbun şi „s-o dau afară" din cabinet, încheindu-i astfel 
terapia. Ulterior am văzut că exprimarea sentimentelor ei fata de acest eveniment a 
ajutat la aducerea în prim-plan a unor aspecte distructive ale invidiei ei, în special a 
fantasmei despre mine ca fiind cineva idealizat şi inaccesibil — ca şi cum as fi fost 
situat social deasupra ei, asemenea doamnei Agnew. Într-un astfel de scenariu 
inconştient, aş fi putut fi chiar soțul doamnei Agnew si împreună am fi format un 
cuplu princiar care, în viziunea lui Marie, pe ea ar fi exclus-o. Exprimarea furiei lui 
Marie sub diversele ei forme părea atât să mă fi coborât de pe vârful muntelui, cât şi 
să fi scos la suprafaţă invidia ei pe mine. Această furie apărea relativ nedeghizată în 
vise, cum ar fi, de pildă, cel în care mi-a vizitat casa şi a găsit că „puştiul tău muşcă. 
Are o reputaţie proastă. Numele tău este, de fapt, domnul D. si esti un muzicant, care 
cântă la o chitară renascentistă". Marie s-a gândit că as fi „un prost părinte" dacă as 
avea un asemenea copil şi a asociat acest lucru cu sentimentul ei că am fost „un prost 
terapeut", după cum m-a perceput ea în timpul incidentului din magazinul de bijuterii. 
De asemenea, s-a gândit că ,,pustiul" meu din vis era ea și că acum trebuia să 
gestionez „furia ei 


muscatoare" fata de mine. Identitatea mea de muzician din vis i-a evocat o persoană 
,nevolnica" si „emasculată”. Aceasta mi s-a părut o manifestare a laturii distructive a 
invidiei, care, prin distrugere, a transformat obiectul anterior idealizat în ceva 
indezirabil. Însă disponibilitatea lui Marie de a se imagina drept „puştiul” meu, părea, 
de asemenea, un mod promițător de a se integra în propria naraţiune, la fel cum 
invidia jucase un rol major în dezvoltarea ei timpurie. 


Câteva luni mai târziu, Marie vorbea diferit despre această întâlnire, înțelegând de ce 
o resimtise „violent". Tonul ei căpătase mai mult umor, tachinându-mă afectuos în 
legătură cu rezerva mea, observând, totodată: „ajunsesem realmente la un moment de 
cotitură, iar tu ai stat acolo cu mine". A început să înțeleagă cât de angoasată se 
simtise ani de zile din cauza proiectiilor feminitatii idealizate pe care le absorbise de 
la mama şi tatăl ei. A spus: „Aveam aceste idee preconcepute că tu erai ca ei în relație 
cu mine — că eu eram firavă, iar tu de necucerit, şi că n-aş fi putut deveni niciodată 
ceva ce tu să fi apreciat". Cu siguranţă, o parte din asta tinea de complexul doamna 
Agnew, legat de tatăl lui Marie şi desconsiderarea lui implicită fata de ea. O altă parte 
tinea de relaţia cu mama ei si rolul major pe care invidia l-a jucat între ele. La 
început, lui Marie 1 s-a părut clar că, fetiță fiind, şi-a invidiat desigur mama, care 
părea atât mândră, cât şi strălucitoare. Dar, treptat, Marie a ajuns să vadă si o altă 
latură a acestei dinamici relationale — faptul că şi mama ei o invidia, pentru că Marie 
era o „viitoare rivală cu posibilități”. A vorbit despre dezinteresul mamei sale fata de 
performanţele ei şcolare şi sportive excelente, un dezinteres care „nu avea sens", 
pentru că „toţi ceilalți văzuseră — bunicii, matusile şi chiar frații mei. De ce a evitat 
mama să vadă ceea ce toți ceilalți puteau vedea la mine?" Această conștientizare de 
sine a ajutat-o pe Marie să înceapă să aprecieze 


profunzimea invidiei mamei sale pe ea ca fetiță, adolescentă şi tânără femeie, cand 
realizările considerabile ale lui Marie erau evidente atât în interiorul, cât şi în afara 
familiei sale. 


Un părinte invidios poate sedimenta un fel de obiect hot în psihicul copilului său, iar 
în identificarea rezultată pot exista mari proporții din acesta, cu care fiul sau fiica se 
vor lupta mai târziu în viata. Uneori, ca adulţi, cei foarte afectaţi relatează că se simt 
foarte confuzi în interior, pentru că se simt furati, saraciti şi le lipseşte ceva vital 
pentru identitatea lor. O parte a acestui mister constă în a-ţi da seama ce a luat 
obiectul hot internalizat. Ulterior in analiza ei, Marie a visat: 


Sunt într-o pădure şi văd un sconcs. Merge către un copac prăbuşit, unde fată o 
scroafă. Pe măsură ce ies purcelusii, sconcsul îi mănâncă unul câte unul. Îl văd 
mestecând un ficat cu dinţii lui ascuţiţi. Poate va muri şi scroafa. 


Am putea spune că situaţia lui Marie in familia ei nu mirosea a bine şi evoca putin o 
lume de poveste, precum cea din acest vis. Un aspect al visului ne vorbeşte despre 
conflictul dintre două instincte animale, cum sunt foamea şi competiţia brutală pentru 
supravieţuire, care poate indica, de asemenea, invidia. Se poate ca, la un moment dat, 
Marie să fi simţit că foamea de mama ei era periculoasă, deşi trebuie să ne întrebăm 
cum de a ajuns ea să învețe asta. Acest sentiment sa fi apărut din cauza rolului avut de 
invidie în relația lor? O foame cronică nesatisfăcută, chiar şi pentru afecțiune şi 
atenţie, poate stimula invidia. Copacul prăbuşit putea reprezenta o perioadă din 
dezvoltarea lui Marie (amintiti-va că, în visul cu şarpele de apă, ea s-a identificat cu 
copacul) în care sentimentele de foame, invidie și pericol au început să se confunde, 
iar ea se va fi putut întreba care erau ale sale şi care ale mamei. Marie a simțit 


atât teamă, cât şi repulsie fata de acest vis, ambele emoții fiind răspunsuri naturale in 
fata invidiei primitive a mamei faţă de ea. În mod interesant, sconcsul mănâncă un 
ficat, cea ce ne reamintește de regina din basmul Albei-ca-Zăpada, care îi poruncise 
vânătorului să-i aducă ficatul fiicei sale vitrege, pentru a-l mânca. Prin urmare, la 
nivel arhetipal, acest sconcs poate simboliza lupta dintre o mamă/mamă vitregă 
invidioasa şi princiară şi fiica ei infometata şi talentată. Pentru Marie, soluționarea 
acestei lupte a însemnat, totodată, şi clarificarea identităţii ei separat de a mamei sale. 
Căci în acel fel, hoţul interior din psihicul lui Marie incetosase o importantă graniță 
dintre ele două. 


Pe măsură ce această separare i-a devenit tot mai clară, Marie a descoperit şi aspecte 
ale mamei sale interioare care le amelioraseră pe cele invidioase şi în care le 
recunoștea acum pe cele care i se furaseră. Într-un vis din perioada de mijloc a 
analizei ei, Marie este 


în întrecere cu alte femei. Există un sentiment prietenesc între noi. Eu tin sticlele cu 
produse de păr, pe care i le dau mamei mele. E fericită să le tina şi să mă ajute în 
întrecere. 


Marie a simţit că „era un moment minunat" cu mama ei în acest vis, pentru că aceasta 
era suportivă şi atentă cu fiica sa. A vorbit despre camaraderia pozitivă pe care a 
simtit-o cu celelalte femei din întrecere. „Este nouă, jovială şi nefamiliară, dar în 
place." Marie a văzut acest vis ca pe un indiciu al autoacceptării şi al scăderii 
ambivalentei fata de identitatea ei feminină, care i se părea că se vindecă. Actul de a 
înmâna ceva mamei ei părea şi el să definească ceea ce făcea Marie în analiza ei — şi 
anume să-i dea înapoi mamei multe dintre standardele artificiale şi perfectioniste pe 
care Marie le absorbise inconştient de la ea. 


Procesul analitic al lui Marie a continuat inca alti cativa ani, cu asteptatele dificultati 
şi inevitabilele ocolisuri, dar cu mai puține valuri puternice care s-o facă sa eşueze. 
Mai important, Marie a dobândit un mai mare acces la resursele interioare pe care le 
avea şi era mai puțin îngrijorată că-i vor fi furate. A considerat frustrant faptul că 
mama interioară invidioasă — cu tendinţe spre furt — nu va dispărea niciodată, dar a 
fost alinată şi mândră când a realizat cât de deschisă devenise fata de profunzimile 
vieții sale emoționale. De asemenea, s-a simțit mult mai putin constrânsă să caute 
modalităţi de a traduce în viata dorinţele idealizate a ceva perfect. A continuat să 
descopere calităţi compensatorii ale mamei interioare, care au ajutat la construirea 
unei naratiuni revizuite a motivului pentru care mama ei a fost femeia care a fost. 
Într-un vis mult mai târziu, Marie relata: 


Sunt la o casă de vară din golf şi este casa mea. Am mostenit-o. E putin șubredă, dar e 
frumoasă. Mă gândesc să o refac. In vârful stâlpului de lângă scările verandei, este o 
bijuterie rosie, de un roşu-rubiniu. 


Bijuteria de pe stâlp, un soi de fleuron, a adăugat o nuanţă de roşu intrării în această 
casă, simbolizând, poate, pasiunea lui Marie pentru viata şi o sclipire prețioasă in 
interiorul ei, pe care acum o putea localiza. Această mică bijuterie de la intrarea unei 
case şubrede oferea contrastul potrivit unui altfel de sine, diferit de viziunea gonflată 
a doamnei Agnew. Aceasta era o imagine de sine frumoasă, ce putea fi refăcută prin 
repararea a ceea ce fusese moștenit de la părinți. Acum Marie văzuse în ea însăşi două 
lucruri în acelaşi timp: frumusețe si imperfecţiune. Recunoaşterea aspectelor pozitive 
şi negative ale experiențelor sale i-au dat o siguranţă de sine sporită în relația cu 
ceilalți, dar şi cu propriul ei psihic. Comentând visul, 


ea remarca: ,,Le pot face pe amandoua", ceea ce reflecta aceasta capacitate de a 
contine doua puncte de vedere opuse in acelati timp. 


În fine, cuvântul moștenit oferă o comparaţie interesantă cu furtul. Există multe 
modalități prin care o persoană poate achiziționa (sau pierde) ceva de valoare, cum ar 
fi, prin muncă, primindu-l ca dar sau în semn de respect, luându-l şi mostenindu-l, 
pentru a enumera doar câteva. Prin implicarea ei în procesul terapeutic de vindecare, 
Marie a ajuns să înțeleagă că mama ei interioară avea potențialul de a-i fura ceva de 
valoare şi apropiat de rădăcinile identităţii ei feminine. Ne-am putea reaminti aici că 
mama vitregă invidioasă a Albei-ca-Zăpada nu a putut da mai departe moștenirea 
datorată fiicei sale vitrege, pe care o considera, în schimb, o amenințare existențială. 
Poate că, la fel ca Medeea, o asemenea mamă va încerca să jefuiască viitorul copilului 
de orice ar putea sugera că ea va fi înlocuită până la urmă. Ea ar putea să creadă şi că 
resursele nu trebuie să fie date mai departe copiilor, ci trebuie adunate cu lăcomie. 
Moştenirea ar fi ceva străin pentru ea. Visul lui Marie sugera un rezultat diferit, 
anume că, atunci când o fiică reduce o asemenea mamă la tăcere, ea isi poate cere, în 
sfârşit, moştenirea şi îi poate descoperi valoarea. 


180 Frații Grimm, Albă-ca-Zăpada si cei şapte pitici, online, de pe http://www.povesti- 
pentru-copii.com/fratii-grimm/alba-ca-zapada-si-cei-sapte-pitici.html. 


181 Frații Grimm, Albă-ca-Zăpada si cei şapte pitici, online, de pe http://www.povesti- 
pentru-copii.com/fratii-grimm/alba-ca-zapada-si-cei-sapte-pitici.html. 


182 Frații Grimm, Albă-ca-Zăpada si cei şapte pitici, online, de pe 


1% C.G. Jung, „Sincronicitatea ca principiu al corelatilor acauzale", în Opere 
complete 8, Ed. Trei, Bucureşti, 2013. Jung priveşte conexiunea — ce se produce în 
urma a ceea ce pare a fi doar o coincidență — ca având sens şi sugerând în mod 
potențial un tipar subiacent care nu a fost încă relevat înțelegerii conștiente. În acest 
sens, sincronicitatea poate fi o manifestare a relației inconștiente dintre oameni, ce 
influenţează implicit circumstanţele coincidentei propriu-zise. 
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TEHNO-FURTUL 


Tehnologia comunicaţiilor moderne a crescut probabilitatea furtului de informaţii şi l- 
a făcut mult mai uşor de realizat. E-mailurile pot fi trimise altor destinatari decât cei 
intenţionaţi. Același lucru este valabil şi pentru SMS-uri, care pot fi trimise mai 
departe, fără a se ține seama de intenţiile expeditorului. Spionarea altora cu camerele 
web nu mai este doar apanajul agenţiilor guvernamentale de supraveghere, ci este 
posibilă în moduri care ni s-ar fi părut de domeniul stiintifico-fantasticului nu mai 
departe de acum 15-20 de ani. Hoţii de identitate creează escrocherii tot mai rafinate, 
pentru a-i atrage pe consumatorii creduli şi a-i face să dezvăluie suficient de multe 
informaţii despre ei înșiși, astfel încât hoţii să poată crea identități alternative false, cu 
care să acceseze cardurile, conturile bancare şi chiar restituirile de taxe ale victimelor. 
Lizette Alvarez scrie în New York Times că trezoreria Statelor Unite a descoperit 
„940000 de restituiri false pentru 2010, în care hoţii de identitate au primit 6,5 
miliarde dolari."!*! În plus, hackerii hotărâți găsesc deseori modalităţi de a obţine 
acces la lumea privată a unei persoane care nu banuieste nimic, nu numai la 
tranzacțiile ei financiare, ci şi la conturile sale de e-mail, cele de pe rețelele sociale şi 
de comerţ electronic. 


O mare parte din aceste furturi asistate tehnologic sunt oportuniste, bazate adesea pe 
jefuirea lacomă a altuia cu un efort minim, fiind astfel sociopate şi primitiv narcisice. 
Un alt aspect al utilizării tehnologiei pentru a fura informații personale include însă 
motive precum spargerea conturilor electronice ale cuiva ca mod de răzbunare, 
transmiterea mai departe a unor mesaje private pentru a provoca pe cineva, 
dezvăluirea unor secrete ca mod de 


exercitare a puterii de a discredita pe cineva si spionarea vietii private a cuiva pentru 
a obține un avantaj asupra sa ori pentru a-l şantaja. Furtul scrisorilor are o istorie 
literară lungă: Edgar Allan Poe chiar şi-a intitulat una dintre cele mai faimoase 
povestiri ale sale Scrisoarea furata!. Scrisorile care sunt arătate persoanelor fata de 
care expeditorul voia să le tina ascuns conținutul constituie o altă modalitate de 
complot bine-cunoscuta, ca, de exemplu, în Nevestele vesele din Windsor!*%, de 
Shakespeare. Informațiile personale sunt ca valuta forte, când pot fi schimbate, 
cumpărate, vândute şi furate. Experienţa adolescenților contemporani este adesea 
foarte impregnată de toate aceste aspecte ale felului în care se pot întâmpla aceste 
lucruri. 


SMS RISCANT 


Jack era un tânăr charismatic şi extravertit de 17 ani, care era, totodată, impulsiv şi 
înclinat spre consumul de băutură şi droguri în moduri care l-au adus în mod repetat 
în conflict cu legea. A început tratamentul cu mine după ce a fost spitalizat pentru o 
plagă înjunghiată la umăr. Recent depusese mărturie la tribunal împotriva fostei sale 
iubite, care îl atacase. 


Jack mi-a spus povestea lui, una deloc neobişnuită în banalitatea ei — până la punctul 
în care iubita lui a decis să se răzbune. Se întâlniseră timp de peste un an. Ea era cu 
un an mai mare decât Jack şi mergea la altă şcoală. Se cunoscuseră prin intermediul 
unor prieteni comuni la o petrecere şi au început o relaţie furtunoasă, din care n-au 
lipsit multe despărțiri volatile şi împăcări sentimentale. Jack a descris-o pe iubita lui 
ca fiind „de o gelozie nebună", asta însemnând că era extrem de geloasă. Mi-a spus că 
majoritatea despartirilor lor s-au produs pentru că ei i se părea că el flirteaza cu alta 
fată. Jack a mărturisit că flirtează. „Îmi place 


să flirtez, chiar foarte mult, dar asta e o chestie mişto, nu? Deci care e problema ei? 
M-am gândit că pentru ea trebuie să fie bine că mă plac atât de multe alte fete." Jack 
credea că iubita lui ar fi trebuit să-i admire dezirabilitatea și să se considere o 
norocoasă că este cu cineva ca el. 


O parte din flirtul lui Jack cu alte fete includea trimiterea de SMS-uri. În mod 
obişnuit, o fată îi obținea numărul de telefon mobil de la cineva care-l cunoştea, apoi 
initia un şir de mesaje, prin care îşi exprima atracția fata de Jack si faptul că era 
disponibilă. De obicei, Jack stergea conversațiile de pe telefonul lui pentru că: „Ea 
[iubita lui] îl verifică. Am prins-o asupra faptului". Însă el nu avea niciun control 
asupra conversatiei rămase în telefonul celeilalte parti. O fată s-a supărat când Jack a 
încetat să-i mai răspundă la mesaje, după ce îi trimisese texte în care îi spunea cât de 
„fierbinte" era ea. Printre mesajele din conversaţia lor erau și SMS-uri în care el îi 
spunea că se gândeşte să rupă relaţia cu actuala iubită, doar pentru a fi cu ea. Această 
fată i s-a plâns personal, dar el practic a ignorat-o, pentru că s-a gândit că 
reacționează exagerat. Se pare că ea nu a fost de aceeași părere, fiindcă a trimis 
mesajele incriminante din conversaţia ei cu Jack multor altor adolescenţi care erau 
prieteni atât cu Jack, cât şi cu iubita lui. Aceasta a descoperit curând conținutul acelor 
mesaje. 


Ea s-a înfuriat pe Jack, au avut o discuţie si l-a ameninţat cu despărțirea. El s-a 
supărat când ea l-a împins şi, desi mi-a spus: „Voiam s-o împing si eu", n-a făcut-o 
pentru că „eşti naşpa dacă lovesti o fată”. În schimb, a plecat. Când se îndrepta spre o 
stație de autobuz, a auzit un zgomot de sticlă spartă în spatele lui. Iubita lui spărsese 
un recipient gol din sticlă pentru a-l folosi ca armă. A alergat după el şi l-a înjunghiat 
în spate, rană care i-a ratat cu 


putin sira spinării. A fugit cand Jack s-a prăbușit la pământ, pierzandu-si cunoştinţa. 
S-a trezit mai târziu, pe un pat de spital. La început n-a ştiut ce 1 se întâmplase; apoi 
şi-a amintit: „A încercat să mă termine". Era furios. 


La infatisarile ulterioare de la tribunal, iubita lui Jack, acum fostă, a pledat vinovată şi 
o parte din pedeapsă a fost să 1 se interzică să-i trimită SMS-uri lui Jack timp de un 
an. Si el a fost avertizat de către tribunal să nu-i trimită niciun SMS, fiindcă acest 
lucru putea fi interpretat ca o încercare deliberată de a o incita. Judecătorul pare să fi 
considerat că o sursă a problemelor lor fusese folosirea greşită a SMS-urilor, deşi 
Jack nu a fost de acord cu această concluzie. În schimb a acuzat-o pe fosta iubită în 
termeni duri, care comunicau atât furia lui, cât şi sentimentul de a fi fost persecutat de 
ea. Însă judecata lui a fost ezitantă în privința comportamentului celeilalte fete, care 
răspândise SMS-urile lui de flirt în cercul lor de prieteni. Uneori, argumenta că a fost 
numai vina ei, pentru că „a răspândit acele SMS-uri ca să le vadă toată lumea. Asta e 
o răzbunare complet dementa." Alteori, arăta mai multă înţelegere fata de ceea ce 
făcuse. „Am fost un ticălos cu ea, presupun. Ar fi trebuit să-mi spună pur şi simplu că 
am fost un dobitoc." În acest moment de autoobservare, Jack părea mai dispus să 
admită că şi el le furase ceva ambelor fete — iubitei lui îi furase încrederea, iar 
celeilalte fete, interesul pentru disponibilitatea lui. 


Cum l-a furat pe Jack fata care s-a simţit respinsă? A decis să distribuie mesajele lui 
Jack, care constau în declarațiile lui private, imature şi grobiene despre ea. I-a furat 
lui Jack prezumția de încredere, oricât de rudimentară ar fi fost aceasta, şi un anumit 
grad de a fi liber de pedeapsă, adică siguranţa lui Jack, pentru că furtul ei a 
transformat comentariile lui într-o 


arma care a fost folosită împotriva lui. Prin urmare, furtul ei a încălcat o înţelegere 
implicită cu privire la ceea ce Jack a considerat a fi o comunicare relativ privată şi 
care a devenit o măciucă atât pentru răzbunarea ei, cât şi pentru provocarea iubitei lui 
Jack, ale cărei izbucniri de furie erau cunoscute. Cei din cercul lor social ar fi 
presupus că ea va reacționa foarte urât la acele SMS-uri. După cum afirmă danah 
boyd (sic) şi Alice Marwick: „Există un mit larg răspândit că adolescenților americani 
nu le pasa de intimitate... Toţi adolescenţii au un sentiment al intimității, desi 
definiţia pe care o dau ei intimitatii variază foarte mult". In acest exemplu de SMS- 
uri cu năbădăi, Jack credea că i-a fost furată intimitatea. Apoi conţinutul furat a fost 
folosit împotriva lui într-un mod care s-a dovedit foarte periculos. 


O REŢEA SOCIALĂ DEVENITĂ PUTREDĂ 


Raportul unui proiect al Centrului de Cercetare Pew constată că „mai mult decât 
pentru inaintasii lor, internetul este un element indispensabil în viata adolescenților şi 
tinerilor adulți americani", 93% dintre adolescenți intrând online şi 73% dintre 
„adolescenții americani conectaţi” folosind site-urile reţelelor de socializare.!°° Însă 
rețelele de socializare au apărut ca locuri potenţial pline de umbre, în care intimidarea 
cibernetică, hărţuirea şi urmărirea prădătoare se întâmplă. Pe acest tărâm virtual 
există un labirint complex de setări ale intimitatii şi de etichetări insotitoare, cum ar 
fi, de pildă, cine este considerat ,,prieten" şi ce ,,prieten" poate vedea, posta şi 
împărtăşi cu ceilalți. Prin folosirea lor aproape în permanenţă de către adolescenți, 
aceste site-uri înlocuiesc acum interacțiunile sociale din lumea reală, deşi cele din 
urmă prezintă încă propriile dificultăți şi obstacole, mai ales când ceva de pe o rețea 
de socializare vine să bântuie un anumit adolescent. boyd (sic) şi Marwick scriu: 
„Aplatizarea 


diverselor relații sociale în grupuri monolit de «prieteni» face dificilă negocierea de 
către utilizatori a diversităţii normale de prezentare a propriei persoane, ce are loc în 
viaţa de zi cu zi. Participanţii la spaţiile sociale virtuale se plâng cu regularitate de 
momentele când lumile se ciocnesc".!% Aceste cercetătoare subliniază că un set 
online de schimburi virtuale nu poate reda varietatea şi nuanțele complexității 
interacțiunilor sociale din viata reală. Din cauza acestei constrângeri de facto in 
privinţa a ceea ce trebuie să procesezi în relaţiile interpersonale, exagerarea, hiperbola 
şi descrierile dramatice înlocuiesc deseori ceea ce lipseşte în mediul online, rezultatul 
fiind multe răni personale şi durere emoţională. 


Când Ben a venit prima oară la mine la terapie, era un băiat de 16 ani ciufulit şi tăcut, 
care părea foarte deprimat. Părinţii lui mi-au spus că devenise tot mai izolat social din 
motive pe care ei nu şi le puteau explica, în condiţiile în care băiatul fusese popular la 
şcoală în anul scolar anterior. Tot ce ştiau era că se întâmplase o „dramă" (termenul 
folosit de Ben), iar Ben era evitat de multi dintre colegii lui. Acum petrecea ore în sir 
jucând jocuri video şi îşi pusese perdele negre la fereastra camerei lui. Le tinea tot 
timpul trase, asa că nu putea intra pic de lumină naturală în camera. Dormea zece ore 
sau mai multe în fiecare zi şi refuza să ia parte la vreo activitate plăcută a familiei. 
Părinţii lui Ben mi-au spus că avusese o prietenă, dar relaţia cu ea fusese turbulentă şi 
actualmente nu mai erau împreună. 


Ben m-a informat curând că prietena lui fusese „infernală, rea, diabolica" şi că o 
considera cauza unei mari părți din suferința lui actuală. Mi-a explicat că, în urmă cu 
şase luni, el şi iubita lui au luat decizia sa ia „o pauză, fiindcă ne stresam reciproc. Ea 
era extrem de emo [emoţională] si pur şi simplu nu mă descurcam cu ea. Amândoi am 
fost de acord, dar se pare 


că după aceea ea credea că încă suntem împreună". Ben şi-a schimbat statutul pe site- 
ul reţelei de socializare pe care o folosea, indicând că nu mai este într-o relație. Când 
prietena lui a văzut acest lucru, s-a înfuriat şi 1-a trimis un mesaj text lung despre cât 
de trădată se simţea, pentru că ea nu considera că „a lua o pauză" însemna că se 
despărțiseră oficial. Ben a replicat că el a considerat altfel şi că ea nu-l putea controla 
pe el — desi limbajul pe care l-a folosit a fost grosolan şi vulgar. 


Prietena lui îi ştia parola şi numele de utilizator de pe site-ul rețelei de socializare pe 
care o folosea și i-a lăsat pe „perete" (o zonă în care pot fi văzute mesajele şi 
fotografiile) multe mesaje obscene, jignitoare despre diferite alte fete, din care multe 
erau iubitele prietenilor lui. A semnat aceste mesaje false cu numele lui Ben. Apoi i-a 
modificat setările contului, astfel încât toate aceste postări să fie accesibile tuturor în 
loc să fie limitate doar pentru ,,prietenii" lui Ben. Postările au circulat rapid în scoala 
lui Ben, chiar înainte ca acesta să ştie ce s-a întâmplat. Doi băieți l-au ameninţat fizic, 
întrucât credeau că postările fuseseră scrise de Ben. Până când Ben şi-a dat seama ce 
a făcut fosta lui prietenă, i se adusese deja un prejudiciu social serios, reputația lui 
fiind foarte afectată — chiar şi prieteni care mergeau la altă şcoală ori rude ale lui 
Ben (chiar dacă nu şi părinţii lui) putuseră citi aceste postări cu rol de ghiulele. 


Ben a şters postările jignitoare, dar a omis să posteze el însuşi o explicație sau scuză. 
Fosta prietenă i-a spart din nou contul, repetând ceea ce făcuse. Abia după acest 
episod, Ben a înţeles că trebuie să-şi schimbe numele de utilizator, parola şi setările 
de intimitate, întrucât contul său era compromis. Efectele negative au continuat să fie 
semnificative, in parte şi din cauza imaturitatii lui Ben şi a refuzului său de a-şi cere 
scuze într-un mod public, pe care 


colegii lui să-l poată aprecia. El şi-a demonizat fosta prietenă: „E numai vina ei. De 
ce să-mi cer eu scuze? Ea ar trebui s-o facă pe peretele ei". Majoritatea prietenilor lui 
s-au distanțat de el, iar Ben a suferit o considerabilă izolare şi ridiculizare, atât la 
şcoală, cât şi online, dat fiind că postările falsificate au circulat, chiar dacă el le-a 
şters de pe propriul „perete". (Un lucru pe care îl învăţăm în această eră a internetului 
este că, odată pus un material online, el capătă o viata proprie). Ben a fost numit 
„trişor", „pervers" şi chiar mult mai rău, pe măsură ce oameni pe care abia îi cunoştea 
au reacționat la conţinutul pe care l-a postat fosta lui prietenă în numele lui. 


Ben şi-a revenit după incident, deși a avut nevoie de timp şi muncă în terapie, 
hotărând în cele din urmă să se transfere la o altă şcoală. Și-a exprimat clar 
sentimentul că a fost furat de fosta lui prietenă: „M-a jefuit, mi-a luat reputația şi 
prietenii de lângă mine". Intenţia ei răzbunătoare îi produsese durere socială lui Ben. 
A reușit să-l facă să plătească un preţ mare pentru ceea ce ea a considerat a fi trădarea 
lui. În aceste situaţii, adolescenţii pot acționa impulsiv şi cu asprime — rareori 
reflectează asupra efectelor pe termen lung ale acţiunilor lor sau asupra gradului de 
durere pe care o pot produce altcuiva, ambele fiind capacităţi cognitive şi relationale 
ce continuă să se dezvolte până la adolescenţa târzie şi maturitatea timpurie. Furtul 
prietenei lui — care a inclus folosirea parolei lui Ben pentru falsificarea postărilor 
online şi schimbarea setărilor lui de intimitate astfel încât să le poată vedea toată 
lumea — are ca motiv inconștient răzbunarea respingerii interesului său romantic prin 
castrarea simbolică a băiatului de care s-a simţit respinsă. Această motivaţie este 
similară până la identitate cu cea care a declanşat răzbunarea Medeei pe Iason, cand 1- 
a luat tot ceea ce pretuia 


mai mult si l-a lăsat neputincios. Postarile false i-au afectat lui Ben poziția şi statutul 
social în fata colegilor săi, iar când ei l-au ocolit, Ben s-a simțit rusinat şi slab. Furtul 
ei arată pericolul inerent tehnologiei, şi anume că pot fi furate informaţii prețioase 
pentru a lăsa victima nu doar mai săracă, ci şi minimalizată şi exclusă social. Acest 
tip de furt ilustrează faptul că lumea virtuală nu acoperă întru totul complexitatea 
emoțională a relaţiilor sociale din lumea reală, lucru ce se va vedea extrem de dureros 
în exemplul următor. 


CAZUL SPIONĂRII PRIN CAMERA WEB DE LA UNIVERSITATEA 
RUTGERS 


La începutul explorării acestui exemplu, cred că este important să subliniem două 
lucruri. În primul rând, acest caz a fost o tragedie cumplită si sfâşietoare, mai ales 
pentru Tyler Clementi şi familia lui. Clementi s-a sinucis imediat după cazul Rutgers 
de spionare cu cameră web. Sinuciderea este un subiect incredibil de complicat — 
psihologic, cultural şi social —, în special cel din timpul adolescenţei şi maturității 
timpurii. Este a treia cauză a morţii persoanelor cu vârsta între 15 şi 24 de ani'”. Desi 
fiecare situaţie este, fără îndoială, unică, sinuciderea apare frecvent atunci când o 
luptă interioară înclină un echilibru psihic fragil către partea distructivă a 
personalităţii, care este capabilă să se manifeste în fața a ceea ce este resimțit ca o 
durere emoțională, singurătate si izolare insuportabilă!*. De obicei, sinuciderea are 
mai multi determinanti, deci încercarea de a o atribui unei singure cauze este rareori 
suficientă. 


În al doilea rând, folosesc material dintr-o sursă secundară, publicat, pe care l-am 
adunat despre acest caz pentru a examina un alt mod în care se realizează furtul prin 
folosirea tehnologiei moderne. Nu pot oferi concluzii legate de diagnostic nici despre 
Tyler Clementi, 


nici despre Dharun Ravi, pentru că nu sunt in poziţia de a o face, dat fiind că n-am 
avut niciodată niciun fel de contacte clinice sau personale cu niciunul din tineri ori 
familiile lor. Unde este posibil să fac speculaţii asupra motivelor, sper să acceptați pe 
de-a întregul că acestea se bazează doar pe ipoteze, pe care încerc să le leg de 
subiectul mai general al furatului, în acest caz, al furtului de intimitate cu ajutorul 
folosirii sofisticate a computerelor, camerelor web, conectivitatii si a rețelelor de 
socializare de pe internet. 


În august 2010, Dharun Ravi si Tyler Clementi, care tocmai terminaseră liceul si 
aveau puţin sub 20 de ani, sunt desemnaţi să fie colegi de cameră într-un cămin al 
Universităţii Rutgers din New Jersey. Înainte să înceapă şcoala, Clementi i-a facut 
cunoscut familiei sale că este gay. Era cel mai mic dintre cei trei băieţi şi părea să se 
fi simţit „respins" de mama lui când i-a dat această veste2”. Însă părea să se fi simțit 
acceptat de tatăl său, la acea vreme. Cercetând diverse postări de pe internet, Ravi ar 
fi aflat că noul lui coleg de cameră era gay, deşi, în mod ironic, se pare că, de fapt, l-a 
confundat pe Clementi cu un alt student gay ce urma să intre la Rutgers. Ravi era fiul 
unor imigranți indieni şi cel mai mare din doi fraţi. Cei doi tineri erau opuși în multe 
privinţe — social, cultural si în termenii intereselor personale. lan Parker, al cărui 
articol din The New Yorker explorează excelent și în detaliu evenimentele petrecute 
între acești doi tineri, scrie: „Dacă Clementi avea ceva din tabieturile vârstei mijlocii, 
Ravi era adolescent în totalitate: ager, fizic şi dornic de atenția publicului"”°!. Se părea 
că cei doi erau sortiti să intre în conflict mai devreme sau mai târziu, desi multi colegi 
de cameră studenți, aduşi împreună de întâmplare, trebuie să gestioneze diferențele 
reale sau imaginate ce pot părea de neconciliat, şi totuși reuşesc s-o facă. 


La aproximativ trei săptămâni după ce s-au cunoscut, Clementi 1-a trimis un SMS lui 
Ravi, cerându-i să utilizeze camera lor comună pentru o întâlnire cu un alt bărbat, cu 
care începuse o legătură intima şi romantică.” Ravi s-a conformat, dar isi 
programase computerul să activeze webcamera automat când primea un mesaj de 
videochat. În plus, când a părăsit camera de cămin în seara aceea, a închis monitorul 
computerului, astfel încât ecranul să nu dezvăluie faptul că cineva era urmărit de 
cameră. Ravi avusese în trecut şi alte încercări de spionare a prietenilor în acest mod 
şi am putea, prin deducție, să-l identificăm cu un adolescent pus pe feste sau un farsor 
în aceste activități. Este plauzibil ca un asemenea farsor să fie un hot de intimitate, 
care fură ca un Peeping Tom™, dar în această versiune pe internet, n-o face doar 
pentru gratificarea sa personală, ci şi pentru un potenţial public mult mai mare — un 
bufon sau clovn care dezvăluie gagul vizual unei mulțimi aflate în aşteptare. 


Ravi s-a dus în camera unei vecine, unde, împreună cu aceasta, a lansat un program 
pe computerul ei pentru a începe un videochat cu computerul lui Ravi, aflat vizavi. 
Fiind activată în secret, camera le transmitea imagini cu ceea ce se întâmpla în 
camera lui Ravi şi Clementi. L-au spionat pe Clementi imbratisandu-se intim cu 
oaspetele său. Surpriza şi, poate, anxietatea modului fraudulos de a obţine imaginile i- 
au făcut să închidă rapid camera-spion pe care o activaseră de la distanță. Apoi Ravi a 
postat acest mesaj pe Twitter: „L-am văzut [pe colegul de cameră] făcând-o cu un tip. 
Îîhhh..."205 Mai târziu, după plecarea lui Ravi, complicea sa a invitat alte patru tinere 
când a reactivat camera. L-au văzut din nou pe Clementi într-o situaţie intimă, iar 
după puţin timp de vizionare se pare că au închis camera. 


Clementi descoperise că Ravi avea un cont pe Twitter si, a doua zi, a citit acolo 


dezvaluirea despre legatura sa din seara precedenta. Este probabil sa fi observat un 
mic punct luminos stralucind pe computerul lui Ravi, indicand activarea camerei, 
pentru că în acea zi intrase online pe chat cu un prieten şi discutasera despre 
invadarea intimitatii sale de către Ravi. In acest timp, Clementi a apelat la acest 
prieten, la un grup de discuţii online pentru gay, la biroul administrativ al universității 
pentru cămine şi chiar la consilierul său rezidenţial. La două zile dupa incident, 
Clementi isi cheamă din nou iubitul la el si îi cere lui Ravi să-l lase in mod privat 
camera lor. Ravi a găsit astfel o nouă oportunitate de a-l spiona pe Clementi. Apoi a 
postat din nou pe Twitter, anuntandu-i pe ceilalți că 1 se pot alătura în secret, pentru a- 
l vedea pe Clementi cu iubitul lui. Clementi, ştiind acum de jocul pervers pus la cale 
pe spezele lui, i-a închis computerul lui Ravi. Iubitul lui a venit în cameră, apoi, dupa 
ce a plecat, Ravi s-a întors. 


Ziua următoare, Tyler Clementi a sărit de pe podul George Washington din orașul 
New York. Oficialii universităţii l-au anunţat pe Ravi că avea necazuri, întrucât 
Clementi depusese o plângere împotriva lui. Apoi Ravi pare să fi făcut eforturi să-şi 
acopere urmele, inclusiv prin trimiterea unor SMS-uri cu scuze către Clementi şi 
încercând să facă să pară ca şi când n-ar fi intenționat niciodată să trimită acea 
invitaţie pe Twitter către ceilalți, să vină să-l spioneze împreună pe Clementi. De 
asemenea, a încercat s-o convingă pe vecina de la care l-a spionat prima dată pe 
Clementi să dea poliției universităţii o versiune falsificată a evenimentelor. Se pare că 
s-a străduit să musamalizeze totul, vrând să lase impresia că a fost implicat într-o 
serie de întâmplări accidentale, încercând, totodată, şi să şteargă orice părea mai 
dubios sau sinistru în legătură cu el. În mai puţin de o săptămână, Ravi a fost acuzat 
de invadarea 


intimitatii, cu o zi înainte ca trupul lui Clementi să fie găsit in raul Hudson.2% Ulterior 
au mai fost adăugate si alte acuzaţii: intimidare din motive de discriminare (având 
statut de infracțiune din ură, în acest caz bazată pe orientarea sexuală a lui Clementi), 
influențarea martorilor şi falsificarea probelor. 


Ravi a respins două oferte de înțelegere juridică, în parte pentru că el credea că nu l-a 
intimidat intenționat pe Clementi din cauza sexualității lui.2% Poate că a existat şi o 
îngrijorare a familiei că, dacă Ravi ar fi acceptat înţelegerea, atunci ar fi riscat să fie 
deportat. Cu toate acestea, pe 16 martie 2012, Ravi a fost găsit vinovat pentru toate 
acuzaţiile, a fost condamnat la 30 de zile de închisoare, trei ani cu suspendare, 300 de 
ore de muncă în folosul comunităţii, consiliere pentru intimidare pe internet şi o 
amendă de 11000 de dolari. Judecătorul a remarcat: „Nu te-am auzit să-ţi ceri scuze 
nici măcar o data", apoi a adăugat către sală: „Nu cred că l-a urât pe Tyler Clementi. 
Cred că a acţionat cu o imensă nepăsare".2% Când mama lui a plâns, „domnul Ravi 
însuși a izbucnit în lacrimi, fiind pentru prima oară de la începutul procesului când a 
manifestat public ceva mai mult decât o urmă de emotie".2° 


Este posibil ca Ravi să fi fost impietrit, temător, poate dispretuitor, aparent 
încăpățânat — nu avem cum să ştim cu adevărat, la cât de puţin a vorbit. Un mister 
halucinant în acest caz este faptul că nimeni nu ştie anumite secrete pe care fiecare 
dintre cei doi tineri le avea, cum ar fi, de pildă, motivele lui Ravi de a-l spiona pe 
Clementi, alegerile pe care le-a făcut de-a lungul procesului sau chiar ce anume l-a 
determinat pe Clementi să-și ia viaţa. În sine, acest lucru e chiar ironic, având în 
vedere că erau doi tineri care se pricepeau să folosească diferite forme ale tehnologiei 
internetului şi comunicării, pentru a-şi face viata mai publică la 


modul superficial. Avocatul lui Ravi a susținut, ca element al apărării, că Ravi „nu era 
anti-gay". În pledoaria sa de deschidere a argumentat: „Facem lucruri prosteşti, facem 
greșeli, mai ales când suntem tineri — dar asta nu înseamnă că suntem plini de ură, 
bigoti sau criminali... De fapt, Dharun n-a intimidat niciodată pe nimeni"2 În mod 
ciudat, în incapacitatea lor de a stabili o legătură în viata reală, ambii tineri au 
demonstrat limitarea evidentă care apare atunci cand te bazezi pe „prietenii" virtuali 
şi contactele virtuale pentru a încerca să aplaneze diferenţele evidente şi conflictele ce 
s-ar fi putut ascunde în spatele acestora. Kate Zernike notează: „Mărturia a schiţat un 
tablou al celor doi studenţi din anul I... care nu puteau fi mai diferiti."”"' Dată fiind o 
asemenea dinamică interpersonală, psihologii abisali ar recunoaşte un teren fertil 
pentru proiecţii reciproce care să prevaleze în dauna unei relaţii semnificative; 
intensitatea acestor proiecţii ne obturează adesea capacitatea de a ne înţelege unul pe 
celălalt. Parker este de aceeaşi părere: „Clementi şi Ravi par să fi răspuns în moduri 
asemănător de exagerate la indiciile percepute ale rădăcinilor modeste din celalalt".2!” 


Dacă credem că Ravi nu a acționat în baza unor intenţii sau sentimente homofobe fata 
de Clementi, atunci ce l-ar fi putut predispune să fure intimitatea colegului său de 
cameră şi să dezvăluie aceste secrete unui public virtual? Ce l-a făcut pe Ravi 
„insensibil" la tribunal, în loc să intre în rolul evident al răufăcătorului prins asupra 
faptului? În timpul adolescenţei, din cauza forţei impulsurilor de dezvoltare, 
vulnerabilitatea apare frecvent când ceva arhetipal acaparează mintea adolescentului 
şi-l face s-o ia razna. Asemenea lui Iason când fură Lâna (in multe privinţe şi Iason 
era un adolescent întârziat), cineva în locul lui Ravi ar fi putut acționa impulsiv 
pentru a obţine pe furiş ceea ce pare tentant de aproape, dacă ar fi fost 


stimulat fie şi doar de o curiozitate neastamparata. Si, la fel ca Iason, Ravi şi-ar fi 
putut confunda acțiunile cu ceva eroic, care i-ar fi adus faimă, pentru că el acţiona, la 
un anumit nivel, în fata unui grup virtual imaginar, nedefinit, dar totuşi existent, care 
i-ar fi putut aproba cutezanta nesăbuită. Trofeul lui ar fi fost scena descrisă pe un 
ecran digital, asemănătoare Lânii sclipitoare din mit. În mod remarcabil, printr-un alt 
paralelism cu mitul, Ravi a avut complice o femeie, care i-a facilitat furtul — vecina 
de cămin de pe al cărei computer au inițiat spionarea. 


Scopul meu nu este să afirm că în această situaţie tragică a fost pusă în act dinamica 
inconștientă a acestui mit anume, fiindcă nu stim dacă asa a fost. Mai degrabă ne 
putem întreba dacă dimensiunea adolescentină a mitului ne spune ceva despre furtul 
pe care-l putem întâlni uneori la adolescenții contemporani. În acest mod, tehnologia 
devine un vehicul — un ecran proiectiv, dacă vreți — pentru punerea în act cu 
uşurinţă şi chiar confort a temelor mitologice inconștiente, datorită vitezei 
internetului, aparentei anonimatului, lipsei de feedback interpersonal direct de tip 
nonverbal şi facilitării circulației şi schimbului de informaţii şi secrete personale. 
Umflarea în pene eroică poate apărea când cineva crede despre sine că este un prim 
catalizator al acestei lumi virtuale şi îşi imaginează cu aroganță că privitorii, adepții şi 
„prietenii" vibrează de admiraţie în fata capacităţii „eroului" de a demonstra că el sau 
ea poate manipula acest mediu. Această stare de lucruri ne poate determina să facem 
speculaţii dacă nu cumva dimensiunile sociale ale lumii noastre infuzate de internet 
creează o tendință spre forme de exprimare nu doar mai primitive, ci şi mai 
arhetipale, pe care acest mediu le încurajează frecvent, servind ca supapă la îndemână 
pentru fanteziile 


exhibitioniste şi grandomane. În adolescenţă ambele sunt susceptibile să se întâmple, 
datorită gândirii care, în general, este mai puţin reglată de procesele corticale mai 
înalte ale creierului, ce se află încă în dezvoltare. Acest lucru este crucial în special 
pentru abilitatea în formare de exercitare a judecății sociale. Media socială de pe 
internet oferă acum o arenă relativ noua pentru adolescenţii ale căror vulnerabilitati 
proprii îi pot tenta să profite în mod primitiv şi arhetipal de aceleași probleme ale 
altora. 


IMPLICAȚII ALE HOTIEI FACILITATE DE TEHNOLOGIE 


Cele trei exemple arată diferite aspecte ale tehnologiei moderne de conectare (SMS- 
ul, rețeaua socială, camera web) care pot facilita fiecare furtul de conversații private, 
nu avem motive să credem că se limitează doar la ei. De pildă, după cum o arată 
scandalul spargerii telefoanelor mobile din Marea Britanie, şi adulții pot justifica 
furtul de informaţii private ca fiind în numele muncii lor. Această afacere a implicat 
accesarea ilegală a telefoanelor mobile de către angajații de la News International, 
care publică ziarele britanice, pentru furtul de informaţii confidentiale şi utilizarea 
acestora în articolele din ziarele lor. Un produs secundar problematic al noilor noastre 
forme de tehnologie apare, ca o ironie, din înseşi avantajele aduse de tehnologii 
avansate şi inovatoare, şi anume, reducerea efortulului, a barierelor şi a timpului — 
făcând circulația de date personale şi informaţii relativ uşor de obținut şi 
tranzactionat. Asemenea informaţii pot fi acum diseminate pe scară larga şi cu viteză 
sau ştim ori invers, să ne asigurăm că suntem „la curent" cu orice bârfă percepută ca 
valoroasă. 


David Rosenfeld, un psihanalist contemporan, scrie despre distorsiunile mentale ce 
pot apărea când cineva devine excesiv de investit în realitatea virtuală. Discutand 
despre dependenţa psihotică de jocurile video, el menţionează două tipuri specifice de 
mecanisme psihologice ce pot secătui psihicul unei asemenea persoane.?!3 Un tip este 
încapsularea autistă, în care realitatea externă este neglijată si făcută chiar 
inaccesibilă, astfel încât persoana este izolată de stimulii din mediu. Celălalt este o 
identificare proiectivă masivă, ce goleşte mintea persoanei de resursele interne şi 
identificările valoroase — determinând pierderea realității interne stabile, practic, 
evacuând ceea ce este înăuntru. Ambele mecanisme contribuie puternic la riscurile 
psihologice ale participării la orice fel de lume virtuală, incluzând nu doar jocurile 
video, ci şi alte forme de conexiune prin tehnologia modernă. Oricare ar fi mediul — 
telefon celular, computer, consolă de jocuri video, reţea socială de pe internet — el 
poate oferi un potenţial ecran pentru proiecția masivă, conducând la vid interior, 
izolare şi pierderea ancorei interpersonale. Aceste dispozitive şi serviciile lor pot 
exercita o atracție adictivă, după cum o ştiu multi dintre noi. A spune că depindem 
acum de ele este un clișeu, dar când şi cum se transformă această dependenţă în ceva 
mai întunecat? Aceste lumi virtuale sunt adesea foarte impersonale, lipsindu-le 
prezenţa linistitoare a întâlnirii față în fata, operand distorsionat, fără mult mai 
subtilul feedback emotional. În aceste medii virtuale, emoțiile nu contin informaţiile 
valoroase pe care le obţii când esti în prezenţa fizică a cuiva şi deseori sunt exprimate 
prin modalități extreme, fie ele hiperbole sau sterilitati stupide. 


Jack şi Ben au învăţat amândoi aceste lecţii pe calea grea, în timp ce cazul 
Ravi-Clementi ilustrează atât costurile colaterale potențial ridicate, cât şi pericolele 
neanticipate 


inerente furtului intimitatii cuiva. O posibilă diferenţă între aceste exemple o 
constituie rolurile parentale: Jack şi Ben au avut părinți care au putut insista asupra 
intervenției terapeutice, în timp ce în cazul Rutgers, din câte ştim noi, nu pare să se fi 
întâmplat acest lucru. Este foarte greu să vezi ceva pozitiv în ultima situație, din 
cauza rezultatului său tragic. Însă referitor la primele două exemple, putem considera 
că fiecare băiat a fost obligat să înveţe ceva din punct de vedere emoţional, în mare 
parte pentru că au făcut psihoterapie şi pentru că, deşi dureroase, aceste furturi 1-au 
ajutat să înţeleagă mai bine că anumite graniţe trebuie să fie recunoscute şi respectate. 
Jack a devenit mai conștient de alegerea partenerelor şi a felului în care să flirteze cu 
fetele. A ajuns să înțeleagă că flirtul prea neglijent şi prea agresiv nu mai era ceea ce 
îşi dorea. Din punct de vedere clinic, putem spune că a înțeles mai bine unele dintre 
tendinţele sale narcisice care au contribuit la modul în care flirta. A ajuns să 
pretuiasca o nouă perspectivă asupra stabilității emoționale, pe care înainte o 
dispretuia, fiindcă o echivala cu „aceeași plictiseală”. 


Ben a început să înţeleagă cum se lăsa atras în mod repetat în situaţii în care se 
simțea, inevitabil, persecutat şi singur. A realizat că avea o anumită voinţă pe care o 
putea exercita pentru a nu permite ca acest lucru să se întâmple atât de des în viata lui. 
În mod interesant, la un moment dat în tratamentul lor, ambii băieţi au decis singuri 
să-şi închidă conturile de pe rețelele de socializare. Jack a simțit că are nevoie de „o 
pauză" în această activitate, în timp ce Ben a spus: „E prea multă bătaie de cap”. 
Maturitatea este adesea câştigată cu greu în adolescenţa târzie, iar din această 
perspectivă, primele două exemple contrastează puternic cu cel de-al treilea, care ne 
lasă doar să ne întrebăm care sunt presupozitiile noastre despre 


legaturile interpersonale semnificative intr-o lume ce depinde tot mai mult de internet 
pentru distractie si retele de socializare. Ideile lui Rosenfeld ne avertizeaza sa fim in 
gardă fata de consecinţele psihologice ale evacuării (prea multă proiecție) şi izolării 
(prea puţin contact real). În mitul Lânii de Aur putem vedea încă un avertisment în 
privinţa acestor tehnologii, când ele sunt folosite pentru a facilita furtul. Acest tip de 
furt din lumea virtuală poate căpăta proporţii arhetipale şi pare să fie făcut, de pildă, 
din răzbunare, pentru glorie sau pentru comoară. Dar un asemenea tehno-furt, cum îi 
spun eu, ne expune la ceea ce se poate întâmpla când un arhetip consumă psihicul. 
Mentinerea conştiinţei devine coplesitoare, iar această situaţie poate da frâu liber 
instinctelor primitive, care, deşi par exprimate într-o lume virtuală, au efecte 
zguduitoare în lumea reală, precum depresia, ostracizarea şi chiar moartea. Cititorul 
îşi poate aminti că în Capitolul 4 am discutat despre felul în care au văzut unii 
clasicişti monstruozitatea Medeei, pe care o putem considera un alt aspect arhetipal al 
mitului. În cazurile adolescenților din acest capitol, o parte din acea mostruozitate 
este vizibilă în ceea ce s-a întâmplat între Ben, Jack şi iubitele lor, şi poate chiar în 
felul in care tragedia Clementi—Ravi a escaladat rapid spre un final letal. Monstrii pot 
acționa nesăbuit, impredictibil şi violent, dar putem considera şi că deseori ei sunt 
creați inconştient, din situaţii foarte complexe şi necontinute. Tehnologiile virtuale 
oferite de computerele şi telefoanele noastre mobile — incluzând nu doar jocurile 
video, ci şi spaţiile sociale virtuale, SMS-urile şi e-mailurile — sunt mult mai puţin 
continatoare decât putem să înţelegem acum. 


»! L. Alvarez, „With personal data in hand, thieves file early and often", New York 
Times, May 


26, 2012. Alvarez notează că hoţii fură CNP-urile unui anumit număr de oameni, 
dintre care unii sunt morți, încarceraţi sau internaţi pe termen lung în instituţii 
medicale. 


1% Scrisoarea furată a fost publicată într-o colecție de povești ale lui Poe din 1845. 


15% W. Shakespeare, ,,Nevestele vesele din Windsor", Opere 4, Ed. Univers, Bucuresti, 
1985. 


14 D. Boyd and A. Marwick, „Social privacy in networked publics: Teens’ attitudes, 
practices, and strategies",lucrare prezentată la Oxford internet Institute’s A Decade in 
internet Time: Symposium on the Dynamics of the Internet and Society, 21—24 
septembrie 2011, in Oxford, Marea Britanie. 


15 A. Lenhart, K. Purcell, A. Smith, and K. Zickuhr, „Social media and young 
adults", Washington, DC, Pew internet and American Life Project, 2010. Acest raport 
poate fi accesat online pe adresa: www.pewinternet.org/Reports/2010/Social-Media- 
and-Young-Adults.aspx, ca parte a unui studiu mai larg, aflat pe 
www.pewresearch.org/millenials 


°° Boyd and Marwick, „Social privacy in networked publics", p. 10. 


197 Această figură este de pe site-ul Institutului National de Sănătate Mentală, pentru 
datele din 2007. În plus, rata deceselor masculine prin suicid este de cinci sau șase ori 
mai mare decât numărul de femei moarte din această grupă. Pentru date şi un context 
mai larg, vezi HTTP: . 


1% Robin Anderson a descris detaliat acest proces dintr-o perspectivă kleiniana; el 
observa că partea sănătoasă a personalității poate fi subminată de obiecte interne 
distructive şi agresive ce copleşesc capacitatea tinerei persoane de a le face fata. El 
întreabă: „De ce unii oameni 


pot conţine in interior aceste valuri puternice de anxietate primitivă, în timp ce alții 
par să se precipite spre o acțiune impulsiva?" Vezi R. Anderson, ,,Suicidal behavior 
and its meaning in adolescence", în R. Anderson and A. Dartington (coord.), Facing 
It Out: Clinical Perspectives on Adolescent Disturbance, Routledge, New York, pp. 
65-78. 


15 Vezi A. Millicker and R. Kumar, „Timeline: Dharun Ravi’s trial", The Daily 
Targum, 19 martie 2012. Disponibil online pe HTTP: (accesat pe 10 aprilie 2013). 
The Daily Targum este ziarul studenţesc oficial al Universităţii Rutgers. 


200 |. Parker, 2012, „The story of a suicide", The New Yorker, 6 februarie 2012. 
Disponibil online pe HTTP: 
www.newyorker.com/reporting/2012/02/06/120206fa_fact_parker> (accesat pe 10 
aprilie 2013). Parker relatează că Clementi scrisese unui prieten într-un schimb de 
SMS-uri: „mama practic m-a respins total", desi mentionase si că tatăl lui a fost 
„foarte deschis şi a acceptat". 


201 Ibidem. 


202 Această inlantuire a evenimentelor este luată din articolul ,, Timeline", apărut in 
The Daily Targum. Vezi Millicker şi Kumar, ,, Timeline." 


23 Parker îl descrie pe Ravi ca fiind un cunoscător al tehnologiei computerului. În 
timpul liceului, el a dezvoltat programe care puteau face fotografii utilizatorilor fără 
ştirea lor, pentru ca apoi să încarce aceste fotografii pe un site. Parker notează: „EI 
prezentase programul drept altceva şi încercase să-şi facă prietenii să-l instaleze... 
(deci se pare că Clementi nu era primul subiect al unui experiment cu camera web)". 
Vezi Parker, „The story of a suicide". 


204 Voyeur (N.t.) 


205 Millicker and Kumar, ,, Timeline." Twitter se descrie pe sine drept ,,o retea de 
informare în timp real, ce te tine la curent cu cele mai noi poveşti, idei, opinii şi stiri". 
See . Parker adaugă ca Ravi avea 150 de adepţi pe Twitter. Vezi Parker, „The story of 
a suicide". 


206 Multi au crezut că Clementi s-a simţit intimidat de acțiunile lui Ravi, iar moartea 
lui Clementi a suscitat multă atenţie asupra subiectului sinuciderii persoanelor gay. 
Vezi D. Sikorski, „Suicide brings LGBTQ, bullying concerns to forefront", The Daily 
Targum, 2 mai 2011. 


27 K, Zernike, „Jury find spying in Rutgers dorm was a hate crime", The New York 
Times, 16 martie 2012. Zernike scrie: ,,Era unul dintre rarele cazuri in care niciuna 
dintre fapte nu era subiect de disputa." Mai departe ea relateaza: ,,Avocatii lui au spus 
că el pur şi simplu nu credea că comite o infracţiune de ura". Vezi si A. Millicker, 
„Ravi found guilty on all 15 counts in webcam spying case", The Daily Targum, 16 
martie 2012. 


208 K. Zernike, „Rutgers webcam-spying defendant is sentenced to 30-day jail term", 
The New York Times, 21 mai 2012. 
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Parker, „Dharun Ravi’s contrition problem", The New Yorker, News Desk, 21 mai 
2012. Disponibil online pe HTTP: (accesat pe 10 aprilie 2013). 
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UNELE SITUAȚII DE FURT ÎN CABINETUL DE CONSULTAŢII 


Poate că unul dintre aspectele unice ale psihoterapiei şi analizei este invitaţia adresată 
pacientului de a-şi aduce în mod liber orice emoţii sau fantasme în demersul 
terapeutic. Deseori, pacienţii înțeleg să facă același lucru $i cu comportamentele, desi, 
traditional, apariția lor cădea în categoria „punerii în act" şi, mai recent, a „punerii în 
scenă", prin care înţeleg un eveniment comportamental reciproc ce are loc în spațiul 
analitic. Un exemplu tot mai obişnuit, mai ales în terapia cu adolescenți si adulți 
tineri, este apelul telefonului mobil în timpul şedinţei. Cu toate că adesea este trecut 
cu vederea rapid printr-un ,, Vai, am uitat să-l închid", acest apel este totuşi un soi de 
comunicare şi către terapeut, în ciuda aparentelor. Un asemenea eveniment indică, de 
obicei, un „apel" inconştient despre ce simte pacientul în legătură cu întreruperea, 
distragerea, interesul susţinut şi aşa mai departe. Putem considera asemenea 
evenimente drept fenomene intersubiective care ne atrag atenţia asupra legăturilor şi 
influențelor inconștiente reciproce care apar într-un camp relational. 


Jung scrie: 


Raportul necesar pentru ca psihoterapia să fie eficientă... constă... in confruntarea 
dialectică a celor două realități psihice care sunt opuse una alteia. Dacă, dintr-un 
anume motiv, aceste impresii nu au efect la unul sau la altul, atunci procesul 
terapeutic va rămâne fara rezultat şi nu se va realiza nicio schimbare. Dacă doctorul şi 
pacientul nu devin o problemă unul pentru celălalt, atunci nu se va găsi nici 
raspunsul.?!* 


Aceasta afirmatie remarcabila subliniaza relatia speciala ce se dezvolta intre un 
analist şi un pacient şi cât de importantă este această legătură pentru creştere şi 
dezvoltarea psihică. Jung nu credea în portretul caricaturizat al analistului distant şi 
retras, ascuns în spatele autorității medicale şi psihologice. În schimb a considerat 
absolut necesar ca transferul şi contratransferul să devină „problematice", dacă vrem 
să apară vreun progres în înțelegerea de sine a pacientului. 


Michael Fordham notează: 


Jung a mers alături de Freud în recunoașterea caracteristicilor incestuoase, erotice şi 
infantile ale transferului, precum și în acceptarea fenomenelor de rezistență. Însă el a 
mers dincolo de psihanaliză prin accentul pe care l-a pus pe funcţia terapeutică si de 
urmărire a unui scop a transferului, în care personalitatea reală a analistului devine 
semnificativă.2* 


În ultimii 20 de ani, o mare parte din întregul domeniu psihanalitic a pornit în direcţia 
lui Jung, odată cu ascensiunea modelelor relationale şi intersubiective în psihanaliza 
contemporană. Fordham explică faptul că personalitatea analistului trebuie să fie un 
factor esențial în 


individuarea pacientului pentru ca, altfel, aceasta se va produce intr-un soi de vid 
psihologic ce face imposibilă internalizarea înțelegerii mutuale şi a reciprocitatii. El 
adaugă că individuarea are loc în cadrul unei ,,evolutii" a transferului, care facilitează 
pacientului conştientizarea propriilor tipare de relationare în toată complexitatea lor 
de componente arhetipale şi ale dezvoltării. Fordham crede că „cel mai impresionant 
aspect al cercetării transferului de către Jung este apărarea sistematică a pacientului ca 
persoană ce are nevoie de relație".2!* 


În zilele noastre, această poziţie este considerată, practic, sine qua non în tradiţia 
psihoterapiei psihanalitice. Studiind transferul şi contratransferul, Antonino Ferro 
scrie despre „câmpul bi-personal"; Betty Joseph, despre „situaţia totală"; Thomas 
Ogden, despre diferenţa dintre „susținere şi continere"; Judith Mitrani, de „luarea 
transferului"; iar Patrick Casement, despre „susținere analitică sub presiune"? 
Această comutare teoretică devine importantă din punct de vedere practic pentru 
facilitarea diferitelor experienţe relationale ale pacientului şi, de asemenea, pentru a-l 
ajuta să-şi dezvolte o mai mare toleranță la iluzie şi ambiguitate, de vreme ce acestea 
sunt cruciale pentru profunzimea psihologică. Furtul se opune, de obicei, acestui tip 
de dezvoltare. Aprecierea iluziei sporeşte capacitatea persoanei de a simboliza 
aspecte importante ale vieţii sale, oferindu-i abilitatea de a le visa în moduri creative. 
Pe de altă parte, în majoritatea cazurilor, furtul trage persoana în lumea concretă a 
lucrurilor tangibile, în care posesiunea unui lucru este de cea mai mare importanţă. 
Prin urmare, majoritatea furturilor sunt în conflict cu şi deteriorează rezilienta interna 
a persoanei, pusă în slujba explorării sentimentelor, relationarii autentice şi tolerării 
aspectelor iluzorii ale vieții. 


Transferul se bazează, în cea mai mare parte, pe iluzie — aceasta a fost marea 


descoperire a lui Freud. Noi nu suntem nicicand parintele pacientului, nici macar cand 
suntem perceputi ca actionand astfel. Nu suntem nici iubitul, sotul, unchiul, matusa, 
copilul, profesorul, judecatorul, gardianul, hotul etc. al pacientului, chiar daca el sau 
ea isi imaginează că suntem ori ne percep ca fiind în oricare dintre aceste roluri. O 
parte din fascinația demersului analitic este că pacientul ajunge să facă exact acest 
lucru — să-şi imagineze că suntem ca oricare dintre nenumăraţii oameni posibili ce-i 
populează psihicul. Susținerea acestui aspect al relaţiei analitice are dificultățile sale. 
Putem considera că iluzia este în serviciul explorării şi descoperirii transferului. 
Angajarea într-un asemenea proces ajută la întărirea capacităţii de simbolizare a 
pacientului, care este, de obicei, rezultatul analitic dorit. 


În acelaşi timp, există un alt potenţial de puneri în scenă, descris anterior, care, deşi 
inițial este inconştient, poate oferi ocazia ca o problemă internă să devină accesibilă 
atât observaţiei, cât şi înțelegerii conştiente, cu efort din partea pacientului. La un cu 
totul alt nivel, ne-am putea întâlni cu nevoia pacientului de a-şi descărca emoţional un 
complex cu noi, într-un mod care să fie o punere în act.2!* O asemenea descărcare 
comunică adesea stări de durere emoțională insuportabilă, ce sunt transmise prin 
identificare proiectivă. În această situaţie dificilă, în care putem ajunge oricare dintre 
noi, termenii verbali ce desemnează iluzia — precum, ca si când, similar cu, ca prin 
vis — par irelevanti, pentru că usurarea e resimțită ca provenind mai ales din golirea 
şi evacuarea din minte a surselor de distres. 


CÂND DESCĂRCAREA EMOȚIONALĂ CREEAZĂ OCAZIA DE FURT 


Ce se întâmplă când hotia intra in acest tablou relational complex al transferului şi 
contratransferului? O pacientă ar putea dori, de pildă, să fure ceva de la analistul ei, 
însă doar 


cocheteaza cu aceasta idee si, poate, viseaza la ea. Phoebe (Capitolul 7) isi dorea sa 
poata fura detalii private despre viata mea, pentru ca o parte din ea credea ca poate 
avea ceea ce-şi dorește doar dacă-şi ia singură — mai ales că a avut experienţa unei 
mame care privează. Un alt pacient ar putea însă dori să inverseze rolurile hotului şi 
victimei. De exemplu, Marie (Capitolul 8) s-a simțit furată din cauza întâlnirii noastre 
în magazinul de bijuterii. La acel moment, a simțit că m-a pierdut ca bărbat de 
încredere şi care o găsea atrăgătoare. La o examinare mai atentă, ea a devenit 
conștientă de ce ne-am încurcat într-un mod care a fost dureros pentru ea când s-a 
simțit trădată de mine. Ipotetic, orice pacient poate lua efectiv ceva, iar terapeutul sau 
analistul rămâne să se descurce cu furtul propriu-zis, după cum s-a întâmplat când a 
furat Kyle (Capitolul 5). Pentru unii pacienți este important să nu uite că dorinţa de a 
fura de la analistul lor ar putea fi un semn pozitiv — de genul tentativei de a 
încorpora ceea ce pe nedrept n-au obținut în timpul dezvoltării lor timpurii. De pildă, 
am simţit deseori că Noah (Capitolul 6) voia să ia mai mult de la mine, ca şi când 
acest lucru ar fi fost important şi ar fi ajutat, nu împiedicat relaţia noastră, chiar dacă 
să zicem că a încercat să ia de la mine într-un mod ce ar fi semănat cu furatul. 


Dorinţa de a fura este activată în relația transferentiala când un pacient se luptă cu 
ceea ce pare inabordabil sau inaccesibil în viaţa lui. Transferul însuși face cunoscut 
ceva despre relationare care este, în cea mai mare parte, imposibil de realizat 
vreodată. De aceea, intră în aceeași categorie cu dorinţele arhetipale evocate de Lâna 
de Aur. Exemplele clinice a două vise vor arăta când dorinţele inaccesibile sunt 
operaționale în transfer şi împing în fata impulsul de a fura de la analist. La nivelul 
dorinţei, furtul poate apărea ca o posibilitate şi ne 


copleseste. Acest lucru contribuie atat la incertitudinea, cat si la intensitatea 
perlaborării transferurilor impregnate de aspecte tip Lana de Aur. 


Cineva s-ar putea întreba, de ce să amestecăm mitul Lanii de Aur în aceasta privință? 
Oferă vreo idee interesantă asupra dinamicii relației analitice care să nu fi fost deja 
descrisă în altă parte? (Și fără contextul suplimentar al unei povești foarte vechi, care 
se păstrează, într-o formă semnificativ alterată, doar în folclor?) Sper să ilustrez faptul 
că povestea acțiunilor Medeei şi ale lui Iason pentru obținerea Lânii de Aur dezvăluie 
ceva despre felul în care sentimentele umane intense pot anula aprecierea iluziei. Nu 
voi discuta despre așa-numitele transferuri delirante, în care este respinsă orice 
recunoaştere a realității consensuale, ci mai degrabă despre cele trăite intens, în care 
persoana devine insistentă, ridică pretenții şi are aşteptarea ca dorinţele să i se 
îndeplinească. Mitul Lânii de Aur ne spune povestea a doi oameni ce urmăresc ceva, 
despre care îşi imaginează că trebuie să se conformeze unei idei fixe cu privire la ceea 
ce ar trebui să însemne. 


În acest context, Lâna de Aur simbolizează pofta neostoită, dorinţa irezistibilă si 
ambiția dornică: niciuna cu intenţia de a fi actualizată încă. Această idee diferă de cea 
clasică jungiană despre căutări, în care Lâna de Aur poate fi considerată un produs 
final (ca lapisul, fericirea sau comoara atât de greu obținută) al procesului de 
individuare. Eu consider, dimpotrivă, că Lâna transmite un mesaj diferit, despre a şti 
când să te opresti, care deseori poate fi un insight resimțit ca dureros. Multe dorințe, 
de fapt cele mai multe, nu sunt menite să fie împlinite: din cauza limitelor umane, a 
obstacolelor din mediu sau chiar a momentului nepotrivit. Problema apare când furtul 
se conturează ca o rezolvare atrăgătoare a acestei situaţii. In analiză, 


limitele de ordin emotional sunt cele intalnite in transfer, care adesea este plin de 
putere si iubire, iar pacientul poate simti uneori ca ar vrea sa le fure pe amandoua de 
la analist. Analiştii sunt antrenați să recunoască indiciile relației transferentiale in 
fantasmele conştiente ale pacientului, în actele ratate şi, poate cel mai important, în 
contratransfer. Complexitatea relaţiei transferentiale cuprinde aproape tot ce se 
petrece în spaţiul analitic. 


Într-o analiză suficient de bună, există continere pentru emoţiile puternice si nevoile 
urgente ce le însoțesc. Povestea Lânii de Aur poate fi înţeleasă ca o alegorie ce ajută 
la delimitarea acelor momente din transfer când ceva în mod special inaccesibil 
trebuie văzut, numit şi simţit de ambii participanţi, fără a fi pus în act vreodată. Nu 
doar experiența de a zări ceva precum Lâna de Aur trebuie conținută, căci Lâna este 
un ecran metaforic, în sensul discutat aici, pentru derularea dorințelor, proiectiilor şi 
sperantelor pacientului. De asemenea, într-o relaţie analitică securizată, ce 
funcționează continator, trebuie ținute şi sentimentele furtunoase, nemiloase, pe care 
un pacient le poate dezvolta fata de analistul său. Dacă aceste sentimente sunt prea 
asemănătoare cu ce simt pentru Lână lason şi Medeea din mit, atunci ele fac presiuni 
în direcția localizării unei realități în care dorinţele se împlinesc, chiar dacă acest 
lucru presupune să furi. Integrarea acestor dorinţe are loc, în cele din urmă, într-o 
analiză în care pacientul devine capabil să reziste amăgirii lor sau dobândeşte o 
perspectivă adecvată asupra lor. 


EXEMPLE CLINICE 


În ambele cazuri, dorința de a lua ceva de la mine s-a centrat pe anumite dificultăți cu 
natura iluzorie a transferului, iar asemenea complexitati sunt des întâlnite. Cred ca 
dorințele 


pacienților mei erau pozitive şi au ajutat la înaintarea muncii clinice in direcția 
potrivită, pentru că au reprezentat o subcategorie a ceea ce am numit mai înainte furt 
prometeic. Acest tip de furt are potenţialul de a propulsa individuarea persoanei prin 
conştientizarea unor parti nedezvăluite din sine, care ţipă după atenție. Dorinţa de a 
fura poate arunca o rază de lumină asupra a ceea ce era ascuns, inconştient şi blocat în 
întuneric. Cele două exemple sunt alese intenționat astfel încât să reprezinte abordări 
diferite ale acestei teme a iluziei și furtului în cadrul transferului. Un exemplu este cel 
al Mariei, pe care am cunoscut-o deja în Capitolul 8 şi care era destul de avansată în 
procesul ei analitic. Cel de-al doilea este al unui pacient bărbat, care mi-a prezentat un 
vis initial ce transmitea un dor patern profund, care a colorat imediat transferul lui 
asupra mea. 


TRANSFERUL EROTIC 


Marie a relatat un vis dintr-o fază mai târzie a analizei ei, când era descurajată în 
privinţa perspectivelor ei de a întâlni un alt bărbat cu care să aibă o relaţie intimă 
semnificativă: 


Tu şi cu mine conducem o maşină cu doi tineri în spate. Eu sunt la volan. Una dintre 
persoanele din spate este o femeie nebună, iar cealaltă, unul din fiii mei. Tânăra o ia 
razna de-a binelea, iar tu te ocupi de ea. Trecem peste nişte cadavre îngropate sub 
pietriș, iar eu mă gândesc că femeia nebună i-a omorât pe oamenii aceia. Ne oprim 
lângă un râu. Tinerii au dispărut. Noi doi ne sărutăm şi ne îmbrățişăm, stand in 
picioare lângă apă. Avem atât de multe de vorbit. Pare foarte intim şi bine. Mai târziu, 
conduc înapoi şi am senzaţia că va trebui să gestionăm felul în care s-au schimbat 
lucrurile. Îmi dai numărul tău de telefon, iar eu vreau să-l scriu pe prima pagină a 
ziarului meu, dar nu-l 


gasesc. 


La început, Marie a asociat-o pe femeia nebună cu o colegă de serviciu care era 
copleșitoare fiindcă avea granite slabe. În realitate, această persoană nu era tânără — 
avea o vârstă mijlocie. Marie spunea că sentimentul ei din vis în privinţa noastră 
fusese acela că poate fi sinceră și directă cu mine. A pus în contrast acest sentiment 
de a fi văzută şi auzită, cu cel de a fi ignorată şi neglijată de un bărbat cu care se 
întâlnise recent. M-am întrebat cu voce tare dacă Marie mă idealiza, dar ea credea că 
nu. A adăugat că mai târziu în vis a recunoscut: „Acesta este terapeutul meu". Faptul 
că n-a reuşit să-şi noteze numărul meu de telefon reprezenta îngrijorarea ei că ar putea 
să mă piardă ca terapeut interior. Şi-a descris fiul din vis ca lipsit de experiență în 
lumea relațiilor adulte. Crimele femeii nebune din vis — cadavrele — erau propriile 
relații pierdute ale Mariei, pentru care se simţea vinovată. 


Când am auzit acest vis, am fost atent la descrierea făcută de Marie calității naturale a 
intimitatii noastre. Câteva vise anterioare despre noi avuseseră uneori detalii ale unor 
întâlniri erotice, deşi această imagine a relației noastre era deseori problematică 
pentru Marie. Uneori devenea iritată sau furioasă pe mine când exploram acele vise, 
întrucât se declara jenată de ele. O făceau să se îngrijoreze că este dependentă de 
mine într-un mod dureros. Contratransferul meu pe parcursul multora dintre aceste 
discuţii s-a legat de un aspect al acestui conflict în jurul dependenţei si intimitati, 
deoarece am simțit adesea că ea voia să ia ceva de la mine, de exemplu, să-mi fure 
afecțiunea. Însă în acest vis apărea o dorinţă similară pentru intimitatea fizică, dar și 
comentariul că era improbabilă. De pildă, m-am întrebat dacă faptul că Marie n-a 
găsit ziarul pe care să-şi noteze numărul meu de telefon nu indica o noua 


intelegere a faptului ca activitatea dintre noi in vis nu era destinata publicarii pe prima 
pagina — sau realizării, cu alte cuvinte. Poate ca acest obstacol evident în calea 
avansării contactului exprima acum o limită interioară acceptabilă a impulsului de a 
fura un anumit contact intim de la mine. 


Marie a simţit că era important să facă o distincție între felul în care mă percepea „în 
direct", în munca ei analitică, şi alternativ, simbolizat ca o figură internă cu care dorea 
să continue comunicarea. Asta credea ea că simboliza imbratisarea noastră intimă de 
lângă râu. Această figură internă a analistului o ajutase în privinţa sentimentelor 
nebunesti (reprezentate de colega de serviciu cu granite slabe), a pierderii (cadavrele) 
şi a lipsei de experienţă în anumite aspecte ale relationarii (fiul ei). Marie părea să 
găsească o anumită plăcere în crearea acestei versiuni interne ale mele şi, deşi apăruse 
din ceea ce lucraserăm, Marie a început să înțeleagă mai multe despre caracteristica 
inaccesibilă a dorințelor ei față de versiunea „în direct". Această schimbare a facut ca 
dorinţele ei să fie mai puţin solicitante pentru mine şi mai puțin dureroase pentru ea. 


În şedinţele următoare, Marie și cu mine am discutat visul şi mai detaliat. Marie a 
ajuns la concluzia că excursia făcută cu mașina era o referire la munca ei în terapie. În 
acest context, tânăra de pe locul din spate era Marie cu multi ani în urmă, o Marie mai 
tânără care se simţea nebună si se lupta să rămână prezentă emotional. Ea a explicat 
că acele cadavre reprezentau doliul pe care îl făcuse cu mine. Procesase multe 
pierderi: mama, tatăl si divorţul. Râul i-a amintit Mariei de familiaritatea ei tot mai 
sporită cu inconştientul, precum şi siguranța tot mai mare că poate avea încredere in 
ceea ce învaţă despre intimitate. În acest sens, şi-a 


înţeles intenţia de a-mi nota numărul de telefon pe ziar ca însemnând că avea nevoie 
să continue să lucreze la conştientizarea a ceea ce aflase — cu alte cuvinte, să le 
publice în mintea ei conştientă, unde întreaga documentație rămânea disponibilă. A 
făcut o glumă, spunând că acele articole imaginare de ziar s-ar fi numit „Cronicile 
intimității”. 


Visul lui Marie arată cum dorinţa transferentiala erotică de a obține o asemenea 
relație cu mine s-a transformat în ceva foarte diferit, pierzându-și astfel mult din 
caracterul insistent. Realizarea acestei dorinţe se baza pe fantasma inconștientă că ar 
fi trebuit să fure lucruri valoroase de la mine, cum ar fi intimitatea mea, capacitatea 
mea de a-mi gestiona propriile afecte, atitudinea mea analitică, inclusiv felul în care 
mentineam cadrul nostru de lucru şi convingerile mele privind etica relaţiei noastre. 
Datorită muncii ei analitice solide cu mine, această dorinţă transferentiala particulară 
a devenit mai puţin impregnată de impulsul de a intra prea rapid într-un soi de cerință 
imperioasă a furtului. Visul ei transferential era opus jefuirii Lânii de Aur. În timp ce 
Medeea si Iason n-au fost capabili să-şi retragă proiecţiile legate de Lana si au fost 
nevoiţi s-o fure, Marie a putut să transforme anumite proiecții idealizate despre o 
relație de tip romantic cu mine, pentru că s-a simţit capabilă atât să le conțină, cât şi 
să le exploreze ca parte a relaţiei transferentiale. A simţit o nevoie mai putin presantă 
de a-mi lua ceva, iar insight-ul ei emotional a diminuat ceea ce simtisem uneori 
înainte legat de asta, şi anume că părea să vină la mine cu pretenția că-i datoram mai 
mult decât îi puteam oferi. Deşi au continuat să fie aspecte ale unui transfer erotic 
asupra mea, erau conținute mai mult ca ceva imposibil de realizat — nu o incitare la 
furt — ce indica o mult mai mare toleranţă la iluzia din cadrul relaţiei noastre. 
Ulterior am descoperit că şi contratransferul meu se schimbase, 


pentru ca nu mai simteam o presiune asa de mare venind dinspre ea; dupa aceea am 
simțit in multe moduri că îmi puteam da voie să trăiesc mai natural afectiunea pe care 
o aveam pentru Marie. Aceasta a fost o schimbare pe care a observat-o şi ea, şi i-a 
plăcut. 


UN VIS INIŢIAL 


Tom era un bărbat de treizeci şi ceva de ani, care locuia cu soţia. Acest exemplu 
subliniază importanţa viselor inițiale ca mesaj inconştient despre munca analitică ce 
stă să înceapă. Analiştii sunt interesaţi de mult timp de visele inițiale. Renaldo 
Maduro, ce scrie dintr-o perspectivă jungiană, comentează: „Interviul inițial este 
stimulul ambiguu la care răspunde visul initial prin reflectarea realității psihice a 
individului"?!®. Maduro subliniază informaţiile valoroase, deşi mascate, conţinute în 
visele iniţiale, care arată, în mod obişnuit, „un mare afect" şi tind să reflecte 
problemele psihice de bază ale visătorului, precum şi indicii ale ,,potentialei lor 
rezolvari". Jung scrie: „Visele inițiale sunt deseori surprinzător de transparente", dar, 
odată cu trecerea timpului, aceste vise „îşi pierd însă caracteristica lor clara"?”°. 


Tom a venit la mine din cauza unei relații confuze cu mama lui, pe care o resimțea 
drept prea intruzivă în psihicul lui. A relatat un prim vis complicat, prezentat aici într- 
o formă sumară: 


Mă plimb prin curtea unui vechi castel. Oamenii pregătesc un ospăț. Intru cu tata într- 
o sală mare, unde va avea loc banchetul, dar noi nu am fost invitați. O femeie care e 
precupeata s-ar putea să vină după noi ca să ne dea afară. Trebuie să fim atenți la ea. 


Trecem de un paznic. Acum este clar că suntem tu şi cu mine — intrăm într-o altă 
cameră, trecând direct prin zid. Nu suntem fantome — cum reuşim oare? Ne asezam 
în 


mijlocul unei camere cu comori. Ne ies pietre pretioase din inimi si facem schimb. 
Sunt clare, transparente şi verzi. Continuăm să facem asta până când rămân doar 
câteva. Ale tale sunt mai mari decât ale mele. Pare ceva foarte special... 


La sfârşit, sunt singur pe un deal, uitându-mă înapoi spre castel, şi mă simt trist. 


După ce mi-a povestit acest vis, Tom mi-a spus: „Sentimentele erau clare. Eram mai 
tânăr şi mă simțeam neliniştit în preajma precupetei — ar fi putut să ne urmărească, 
să ne amenințe. Simt visul ca pe o dorinţă de a avea un tată ideal si de a primi de la el 
iubire necondiționată. Este aproape insuportabil să vorbesc despre asta pentru că vine 
împreună cu un dor foarte dureros". Tom era supărat în timp ce îmi spunea toate 
acestea. 


Am petrecut multe şedinţe vorbind despre visul lui și a devenit un reper pentru felul 
în care se simţea când ne-am întâlnit prima dată. Când am auzit visul prima oară, m- 
am întrebat dacă nu ascundea ceva despre felul în care s-ar putea desfăşura lucrurile 
între mine şi Tom. Vorbea despre o explorare în comun plină de riscuri, despre un 

schimb magic, iar apoi de recunoașterea singuratică a pierderii privite de la distanţă. 


acestui vis semănau cu o căutare de comori, precum povestea Lânii de Aur. 


Transformarea tatălui lui Tom în mine indica, probabil, forţa dorinţei lui 
transferentiale imediate de a-l putea ajuta să scape de o ameninţare interioară venind 
din partea unei mame intruzive (adică precupeata amenințătoare, pe care am putea-o 
interpreta ca încercând să excluda pe oricine i-ar amenința posesiunea asupra 
psihicului lui). Părinții lui Tom au divorțat cand el avea trei ani şi, după ce a locuit un 
an cu tatăl lui, a fost trimis să stea cu mama, care 


între timp se prăbuşise într-o boală psihică gravă, ce avea să dureze până in 
adolescenţa lui Tom. Mi s-a părut sfasietor că, deşi mergea în vizită la tatăl lui, Tom 
n-a putut continua să locuiască la el, pentru binele şi stabilitatea lui. Din păcate pentru 
micul Tom, acest lucru nu s-a materializat. 


În visul lui Tom, eu par să reprezint o figură parentală, desi nu sunt chiar tatăl lui 
personal, ci unul arhetipal, cu puteri extraordinare de magician. Arhetipul 
magicianului înglobează adesea aspecte ale eroului, vraciului și farsorului.2?! 
Baietelul Tom pierduse contactul solid cu tatăl lui real, experienţă despre care spunea 
deseori nu doar că a fost un abandon, ci, după cum şi-a dat seama mai târziu, că 
fusese una în care s-a simțit „jefuit", „înşelat" si „păgubit". Se poate ca aceasta 
pierdere a unui tată aparent furat să fi ajuns să reprezinte intern setea inconștientă de 
a-şi fura un tată înapoi, prin orice mijloc ar fi găsit. Bănuiesc că atunci când era mic, 
Tom a trebuit să-şi creeze un tată idealizat, intrând în stratul arhetipal al psihicului, ca 
mod de a face faţă rănii de abandon create de tatăl său. În această privinţă, psihicul lui 
Tom se afla în căutarea unei soluţii magice la problema paternă, oarecum asemenea 
lui Iason, care investeşte Lana cu capacitatea de a-l despagubi pentru ceea ce a 
pierdut şi el prin abandonul tatălui său. În unele dintre primele mele sentimente 
contratransferentiale, eram conştient de povara impusă a idealizării lui, care mă făcea 
să fiu îngrijorat pentru paşii gresiti şi erorile pe care ştiam că le voi face. M-am 
întrebat cum le va gestiona Tom. 


Întrebarea din visul lui Tom, „Cum reuşim oare?" (să trecem prin pereţi), indica un 
moment în care visătorul a zărit magia funcționării unui arhetip în scopul aranjării 
unui rezultat imposibil. Pentru Tom din vis, nu rezulta că putem trece prin pereți 
(deşi, ulterior, n-a pus la 


indoiala capacitatea noastra de a scoate pietre pretioase din propriile inimi). 
Întrebarea lui din vis era oarecum similară cu incapacitatea lui Marie de a găsi un ziar 
pe care să-şi noteze numărul meu de telefon. Contradictia observată în vis a creat un 
moment de autoreflectie privind imposibilitatea a ceea ce se întâmpla, deschizând, 
poate, o breşă în idealizarea proiectată a ceea ce îşi dorea el să se întâmple. La 
momentul când Tom mi-a povestit prima dată acest vis, nu eram deloc sigur ce putea 
să însemne întrebarea lui. Am făcut atunci speculatia că întrebarea lui privind trecerea 
noastră prin pereți era posibil să se refere la o altă întrebare pe care Tom o putea avea, 
legată de modul cum ar putea să se simtă substanțial într-o relaţie cu un bărbat care 
era impregnat cu proiecţii puternice şi magice, din perspectiva lui Tom. Am observat 
că am furat locul tatălui său şi m-am gândit că Tom s-ar fi putut simți derutat de 
dorinţele lui fata de mine. 


Crearea pietrelor verzi in vis însemna material venit direct din inimă. Simbolismul 
visului îmi sugera că trebuia să găsim modalitatea de a împărtăși părți prețioase din 
noi înşine, parti ce reflectau sentimente pretuite, desi îngropate, care puteau conduce 
la creşterea emoțională a lui Tom, reprezentată de verdele pietrelor. Pe măsura 
desfășurării procesului terapeutic, eram foarte conștient de modul în care mă idealiza 
Tom. Un aspect important este că acest vis initial transmitea ideea unui ,,schimb" de 
tip părintesc („ale tale erau mai mari decât ale mele"). Posibilitatea schimbului este 
aproape opusul unei interacțiuni precum furtul. Am început să cred că Tom s-a simțit 
furat de tatăl lui, eveniment care l-a copleșit emotional. Putea el să fure un soi de tată 
înapoi? Cum urma să relationeze el cu un bărbat mai în vârstă — sau cu bărbaţi în 
general — când apăreau dorinţe puternice? Schimbul presupune un troc, 


acceptat de bunăvoie, în care se dau şi se iau de la unul la altul obiecte valoroase spre 
o satisfacţie reciprocă. În acest sens, visul a indicat una dintre direcţiile demersului 
terapeutic al lui Tom, şi anume, cum să faci schimburi în relații, în loc să te confrunti 
cu dilema: furi sau te lași furat? Partea legată de pietrele preţioase din visul lui Tom 
m-a făcut să mă gândesc că am fi putut procesa ceea ce bănuiam că va fi o dezumflare 
inevitabilă a unui tată idealizat, dacă ne puteam angaja într-o forma mai elementară 
de schimb emoţional. 


După un an de terapie, a apărut o sincronicitate care părea să atragă atenția asupra 
acestui aspect al relației noastre — cum să înțelegem dorinţa de un tată idealizat, 
magic, care apare când este nevoie de el? Într-o zi, s-a întâmplat să găsesc un cec pe 
aleea din apropierea cabinetului meu. Era un cec pe numele meu de la Tom, pentru 
şedinţele lui recente. Îl pierduse în drumul spre mine. Iniţial şi-a cerut scuze că l-a 
pierdut, dar apoi a văzut că-l aveam în mână. N-am ştiut ce să spun, pentru că situația 
mă uluise — obtinusem cecul printr-o coincidență improbabilă. Se părea ca 
devenisem o întruchipare a tatălui magic, apărând exact când Tom avusese nevoie să-l 
ajut. Era foarte similar cu același tată magic idealizat, pe care-l deconstruiserăm în 
contextul terapiei lui Tom; l-am tot încurajat să mă vadă în moduri care nu erau 
idealizate. Însă privind retrospectiv, mă întreb dacă ceva din acest incident n-a arătat 
cumva o latură de umbră a tatălui idealizat, şi anume faptul că si el putea fi un tată 
şmecher, care apărea din când în când pentru a fura de la Tom. 


Discutând reacția lui fata de cecul dispărut, Tom mi-a spus că unul dintre primele lui 
gânduri a fost: „Ce idiot sunt. Cum de mi s-a putut întâmpla aşa ceva?" Am remarcat 
că se blama pe sine pentru ceea ce părea să fi fost un accident, iar el a început să 
plângă. A 


continuat: ,,Totul e din vina mea. Nu vad cum ar fi altfel". M-am gandit ca 
autoincriminarea lui totală includea şi vina pentru ,,accidentul" dispariției tatălui de la 
începuturile vieţii sale. Știm că deseori copiii dau vina pe ei înşişi când părinții se 
despart. Tom a vorbit despre cât de extraordinar a fost acest incident al pierderii şi 
regăsirii cecului. A spus că s-a simţit „de parcă tu ai fi avut o putere magica şi m-ai 
salvat". A putut să spună că această dorință de a fi salvat i s-a părut familiară şi exista, 
probabil, de când l-a părăsit tatăl lui. Am observat cum felul lui Tom de a mă idealiza 
mergea în paralel cu modul în care se persecuta acum pe sine prin invinovatire. Se 
părea că pe măsură ce mă extindeam în mintea lui, puternic şi salvator, el se micşora 
în interior şi devenea mai lipsit de putere şi mai culpabil. 


De obicei, idealizarea are ca revers persecuția atunci când un standard intern sau o 
aşteptare nu este satisfăcută. Adesea urmează un atac al supraeului, fie sub forma 
pedepsei împotriva eului pentru eşec, fie ca o încercare de distrugere a ceea ce este 
aparent inadecvat în exterior. Putem vedea o frântură din această dinamică atunci 
când Tom spune: „Ce idiot sunt!" Am început să înţeleg aspectul de idealizare al 
relației noastre ca modalitate a lui Tom de a-și aminti ce a simțit că a pierdut odată cu 
tatăl său — şi ceea ce am bănuit că a simțit a 1 se fi furat. La urma urmei, care băiețel 
de patru ani nu-şi doreşte câteodată ca tatăl său să fie, în secret, un erou sau chiar un 
magician, cu capacităţi extraordinare? Printre multe alte lucruri, Tom a pierdut 
această experienţă. În plus, explorările făcute de noi pe acest subiect au adus la 
suprafață multe dintre amintirile sale legate de persecuție, când se simţea atacat de 
mama lui şi incapabil să răspundă. Recunoaşterea acestor lucruri l-a ajutat treptat pe 
Tom să înțeleagă mai multe despre momentul în care făcea trecerea de la starea de 
idealizare la cea 


de persecutie in relatiile sale importante. 


Tom a comentat că împărtăşirea sentimentelor sale unui alt bărbat era ceva nou pentru 
el, dificil uneori şi deosebit de greu când era vorba de emoţii negative, precum ura şi 
invidia. Ulterior în munca noastră, Tom a reflectat: „N-am avut niciodată atât de 
multe sentimente de care să fi fost conștient”. A devenit mai sigur pe el în exprimarea 
dezamăgirii sale fata de ceea ce 1 se păreau a fi greșelile, neajunsurile şi 
idiosincraziile mele. Însă, totodată, vorbea și afectuos despre munca noastră în 
moduri care adesea mă miscau. Cred că a dezvoltat o atitudine mai conştientă fata de 
ceea ce își dorea de la un tată idealizat, care a trebuit să apară atât de rapid în visul lui 
inițial şi a cărui importanţă centrală a devenit, în mod clar, inevitabilă pentru noi 
amândoi. 


VISÂND ASPECTE ALE TRANSFERULUI DE TIP LÂNA DE AUR 


Visele tind să dezvăluie ce conflicte centrale şi complexe de bază sunt active în 
anumite momente ale vieții noastre. Jung, în special, a subliniat dinamismul inerent 
viselor, ale căror conţinuturi sunt simboluri ,,reale" ce n-ar trebui să fie interpretate 
„semiotic"?%2. El a susținut deschiderea fata de semnificaţia viselor şi împotrivirea fata 
de categorisirea lor simplistă. El credea că semnificația unui vis apare în analiză in 
urma unui efort reciproc: „Sentimentul înţelegerii ar trebui să fie de aceea mai 
degrabă un asentiment — un asentiment care este rodul reflecției comune."22 Aceasta 
reprezintă o viziune intersubiectivă a lucrului cu visele care era cu mult înaintea 
timpului său. 


Materialul clinic furnizat de Marie şi Tom susţine rolul central al analizei visului 
pentru înţelegerea situaţiilor în care proiecţii intense infiltrează relația transferentiala 
cu caracteristici 


inaccesibile. Lana de Aur reprezinta un obiect investit si sacru, ce ofera o configuratie 
arhetipala atractiei tentante a unei asemenea experiente, care poate fi atat de dorita, 
încât să invoce voinţa de a fura. Visarea transferentiala poate fi privită ca o situație 
din analiză ce deschide calea explorării aspectelor de tip Lâna de Aur ale proiectiilor 
unui pacient pe analistul său. Acestea pot fi, de pildă, dorinţele imposibile de 
intimitate sexuală, împlinire emoţională şi putere. Aplicarea mitului la materialul 
clinic ajută la clarificarea a ceea ce se întâmplă când o dorinţă transferentiala aduce 
cu ea si cerința ca dorinţa să fie îndeplinită. Atunci, visul unui pacient poate dezvălui 
ceea ce vrea să fure de la analistul său. Mitul subliniază, totodată, considerabilul 
pericol ce însoţeşte asemenea dorinţe, constând, în principal, în mobilizarea forțelor 
distructive şi autodistructive din cadrul psihicului. După furtul Lânii, Iason şi Medeea 
lasă in uma lor trădări, inselatorii şi crime. 


Cum îşi pot ajuta analiştii pacienţii să tolereze forțele interioare ce par să nu lase 
niciun pic de loc iluziei? Metaforic exprimat, poate un pacient să reziste nevoii 
imperioase de a fura Lâna, al cărei furt declanşează descărcarea unei experiențe 
arhetipale în lumea reală? Marie se afla într-un loc unic după câţiva ani de terapie 
analitică, întrucât isi dezvoltase o versiune a mea interioară, pentru a-i oferi o 
continere internă utilă. Terapeutul ei interior a ajutat-o să reflecteze asupra 
răspunsurilor pe care le-a primit de la bărbaţi. Prin comparaţie, Tom era mai aproape 
de începutul călătoriei sale analitice. A trebuit să rezolvăm dezamăgirea obişnuită că 
nu am puteri speciale, dar că avea totuși posibilitatea să simtă că sunt special pentru 
el. În timp, am perlaborat ideea că eram o persoană care îl putea ajuta în privinţa 
consecințelor în lumea reală a schimbului de pietre prețioase verzi din visul lui, şi 
anume să-i aduc 


sentimentele la suprafaţă, de la om la om — sub forma unei contineri exterioare, prin 
relația noastră. 


Ambele vise au în comun un semn de întrebare pe care şi-l pune visătorul în vis cu 
privire la ceea ce se întâmplă. Îndoiala, oricum ar apărea ea, este începutul gândului 
că ceva s-ar putea să nu se întâmple sau nu se poate întâmpla. De pildă, lipsa ziarului 
în visul lui Marie şi întrebarea: „Cum reuşim oare?" din visul lui Tom arătau ceea ce 
nu era disponibil în relaţia transferentiala: un iubit şi un tată magic. Erau inaccesibili. 
Pentru ca Marie şi Tom să poată integra această informație, sentimentele lor 
proiectate de iubire şi putere au trebuit să-şi găsească un loc în conştientizarea noastră 
reciprocă. Localizarea arhetipului Lânii de Aur într-un vis transferential orientează 
analistul către limitele nespuse ale relaţiei transferentiale existente. Dacă forța 
arhetipului Lânii nu este explorată cu atenţie, iar dorința de a fura ceva nu este făcută 
mai vizibilă, atunci pot apărea probleme clinice, precum rigiditatea defensivă — atât 
la pacient, cât şi la analist — descărcări necontinute ale unui complex în câmpul 
analitic şi impasul relational. 


În legătură cu atitudinile noastre fata de transfer într-o relaţie terapeutică, ne putem 
pune aceste întrebări: 


e Cat de mult interpretăm din relația transferentiala? 
e Cât de mult din ea am putea susţine în tăcere, în efortul de a conţine? 


e Cum putem răspunde când există o activare arhetipală a ceva inaccesibil care cere 
împlinire? 


Acestea sunt întrebări dificile care, desigur, nu pot fi reduse la nişte răspunsuri 
simple, 


pentru ca acestea variaza de la un demers analitic la altul, precum si in cadrul 
aceleiași terapii. La începutul terapiei cu Marie şi Tom, rareori făceam interpretări 
asupra transferului, mai ales în sensul clasic al interpretării dense, bazate pe 
dezvoltare sau altceva, referitoare la relaţiile lor din afară. În schimb, mă concentram 
pe felul în care mă percepeau pe mine şi ce sentimente le stârneam. Cred că, datorită 
complexității lor emoționale, interpretările timpurii ale transferului în cadrul 
tratamentului pot uneori să submineze relația analitică în formare sau, cel puţin, s-o 
împovăreze mai mult decât este necesar. Cred că ele funcţionează cel mai bine doar 
când sunt oferite ca invitaţie la curiozitate. Îndoiala bine-venită susține, emoțional și 
cognitiv, conştientizarea iluziei. 


La începutul unei analize, munca terapeutică se desfăşoară printr-un proces de 
tensiuni de susţinere, observandu-le ca posibile subiecte de explorat şi evitând 
concluziile despre tiparele relationale care unui pacient 1 se pot părea că vin prea 
repede în cadrul procesului. Ulterior sperăm să spunem mai multe despre acele tipare. 
Presiunea asupra analistului de a răspunde verbal unei dorinţe — să o comenteze, să-i 
pună limite, s-o descurajeze subtil, s-o eticheteze — poate fi imensă, mai ales când 
stratul arhetipal al psihicului alimentează dorinţa cu prea multă energie sau libido 
(probabil că fiecare dorinţă are o componentă arhetipală). În mod cert, studiul mitului 
nu are ca intenţie să predetermine sau să stânjenească ceea ce facem cu pacienții 
noştri. Ne putem reaminti bogăţia teoretică pe care Freud o găsea în extrapolările 
miturilor lui Oedip şi Narcis, precum şi imensul impuls creator pe care Jung l-a găsit 
în marile mituri ale morţii şi renașterii. Povestea Lânii de Aur oferă un tablou unic al 
forțelor inconștiente ce pot împinge psihicul către emiterea de pretenții, acțiune, 
însușire, furt şi 


posesiune. Într-un anumit sens, dacă ceva inaccesibil nu devine parte a discursului 
analitic, ne putem întreba de ce. Dacă nu există o pretenţie, dorinţă sau nevoie 
imperioasă de a lua ceva de la analist, cum ar fi, de pildă, dragostea lui, atunci poate 
că lipseşte ceva elementar. 


În mitul Lânii de Aur nu există părinţi care să fie de ajutor. Generaţia veche este 
coruptă (Pelias), abandonează (Aison) şi plesneşte de furie (Aietes). Transmiterea de 
la o generaţie la alta fiind absentă, nu există niciun dialog între cei aruncați în 
aventură şi cei ce au puterea. Gândindu-ne la acest gol, ne putem imagina apoi că un 
analist care vede o pretenție imposibilă sau o dorinţă inaccesibilă trebuie să 
folosească o formă blândă de fermitate analitică, nu putere explicită, pentru a tempera 
efectele unei explorări tumultuoase. Prin aplicarea arhetipală a mitului Lânii de Aur 
în cabinetul de consultaţii, am putea spera ca înţelegerea dorințelor transferentiale să-l 
conducă pe pacient spre locul de unde poate vedea Lâna, să-l ajute să nu fugă de frica 
balaurului care o păzeşte şi să înţeleagă că Lana nu va fi luată de la locul ei din copac. 
Dacă aceste lucruri se pot întâmpla, atunci pacientul poate integra în mod conştient 
ceea ce vrea să fure de la analistul său şi de ce îl tentează într-o manieră iluzorie. 


Continerea terapeutică este realizată, partial, când visele transferentiale, precum cele 
două prezentate aici, sunt discutate, amplificate şi explorate. În timpul acestui proces, 
îşi pierd ceva din puritatea conţinutului lor psihic. Conştientizate, diferitele personaje 
se pot apoi întâlni — visătorul, analistul din vis şi personalitățile lor adevărate. 
Perceptiile asupra realității şi imaginației se confruntă unele cu altele în propriul lor 
amestec de supă analitică. Aceasta include şi contratransferul analistului, care ajută la 
evaluarea tipului funcției conţinătoare necesare la orice moment dat. Continerea este 
susținută într-o relație analitică ce 


poate reflecta în mod securizant orice pare inaccesibil şi care totuşi permite ca acest 
lucru să fie văzut şi numit. Uneori asta înseamnă să nu comentezi direct o dorință 
transferentiala de a lua sau fura. Alteori, este necesară o interpretare blândă, nu atât 
pentru insight-ul intelectual, cât pentru angajarea efortului conștient al pacientului în 
dezvoltarea propriei capacități de continere. 


Această discuţie se aplică mai ales unei subcategorii de vise transferentiale — cele în 
care poate fi identificată o caracteristică de tipul Lânii de Aur a transferului. Ar fi 
utilă studierea frecvenţei cu care apar asemenea vise; la fel ar fi şi dacă s-ar şti cât de 
des se manifestă în ele o formă de autoreflectie, adică îndoieli şi întrebări. Eu sugerez 
că Lâna de Aur este un arhetip care ne poate ajuta să înțelegem anumite tipuri de 
transfer, mai ales pe cele legate de dorinţele de a fura ceva de la analist. De asemenea, 
după părerea mea, in multe cazuri, esenţa a ceea ce este ,,inaccesibil" apare deseori în 
visele transferentiale. La o examinare mai atentă, poate deveni mai clar ceea ce se află 
în spatele impulsului inconştient de a fura. 


FURTUL REAL 


Uneori, analistilor şi psihoterapeutilor li se fură lucruri tangibile, valoroase. De pildă, 
este furt când un copil ia o jucărie din cabinet, şi deseori scopul lui este să centreze 
atenţia asupra problemelor privatiunii, invidiei si secretului. Adesea, copilul aflat în 
aceste situaţii vrea să fie prins asupra unui furt de tip prometeic, astfel încât 
dezvoltarea lui să poată începe să proceseze ceva inconştient şi neobservat care a luat- 
o razna. Ca în cazul lui Kyle (Capitolul 5), aceste situații pot fi atât incidente 
tulburătoare, cât şi amuzante, prin care au trecut în practica lor majoritatea analistilor 
sau psihoterapeutilor de copii. Pe de altă parte, sunt ocazii 


când şi adulţii fură, iar una dintre modalitățile mai frecvente in care se întâmplă acest 
lucru este când refuză să-şi plătească factura. Majoritatea, poate chiar aproape toţi 
dintre noi, avem poveşti despre vreun pacient de care ne-am simțit jefuiti în mod 
special — adică ne-a furat — sau care a profitat de noi într-un mod perturbator. Dau 
un exemplu aici pentru a ilustra propriul meu punct vulnerabil prin care am fost prins 
într-o identificare proiectivă care m-a consternat la vremea respectivă. 


Vedeam, de peste un an, în practica mea privată o fată în vârstă de 13 ani. Părinții 
trecuseră printr-un divorț litigios. Mama avea o profesie, iar tatăl (domnul Y.) era 
manager într-un departament responsabil pentru protecția mărcilor înregistrate ale 
companiei. Iniţial i-am simţit pe amândoi implicați şi sinceri. Fiica lor era un copil 
vorbaret şi precoce, care a petrecut multe şedinţe vorbind cu mine despre lecturile ei 
devoratoare de cărți din genul fantastic, pe teme ca magia, vampirii şi lumi 
alternative. Mama şi tatăl ei au insistat să mă întâlnesc cu fiecare separat, din cauza 
disensiunilor dintre ei, dar fiecare s-a prezentat ca părinte preocupat de fiica sa şi 
susținător al terapiei ei. Ei s-au înțeles să împartă costurile terapiei fetei. 


Fata părea să beneficieze mult de pe urma terapiei. A devenit mai puţin depresivă şi 
mai deschisă acasă şi la şcoală, schimbare care părea un semn bun, mă gândeam eu. 
Şi-a exprimat o loialitate împărțită fata de părinții ei. Au trecut câteva luni şi doar 
mama ei mi-a plătit partea sa de tarif. L-am contactat pe tatăl ei, care mi-a spus ca 
fusese strâmtorat financiar, că era greşeala lui și că va trimite un cec chiar în ziua 
aceea. Mama a minimalizat amânarea plății lui. 


Cecul tatălui n-a ajuns niciodată şi m-am simțit iritat. Mă întrebam dacă n-am fost 


cumva insuficient de ferm in comunicarea cu el. Am sugerat sa ne intalnim si el a fost 
de acord. A început prin a-şi cere scuze şi mi-a spus că şi-a uitat carnetul de cecuri. A 
promis să-mi trimită un cec de îndată ce ajunge acasă. M-am simţit neliniștit, dar n- 
am putut identifica de ce, nevrând, probabil, să mă consider un credul. Gândindu-mă 
la responsabilitatile slujbei sale, i-am găsit scuze. Îmi spuneam că se poate avea 
încredere în el, bineînţeles. Însă în cele şase luni de terapie cu fiica lui, nu m-a plătit. 


După o pauză de vacanţă, l-am sunat pe tată şi i-am spus că pentru a continua terapia 
cu fiica lui, noi doi trebuie să discutăm de ce nu m-a plătit. Mi-a servit o listă de scuze 
— că tocmai şi-a schimbat banca, că nu avea bani gheaţă din cauza taxei şcolare a 
fetei, că era distras din cauza unei conferinţe şi că se va ocupa de factură câteva zile 
mai târziu în săptămâna aceea. Am comentat că acum nu mai sunt sigur, pentru că 
neatentia lui in această privinţă sugera că avea un conflict în privinţa plății terapiei 
fiicei sale. A ras si mi-a replicat: „Avem cu toţii conflicte, nu-i aşa?" Mi-a dat 
cuvântul lui de onoare că se va ocupa de factură. 


Am putea înţelege comportamentul domnului Y. ca un atac asupra cadrului terapeutic. 
Acest tip de atac a fost bine descris de Langs, care vedea acest tip de agresiune ca 
fiind sabotor si posibil răutăcios.2+ În acest caz am început să-l văd într-un mod 
similar. Sentimentul meu contratransferential că nu am fost suficient de ferm mi-a 
sugerat că minimalizasem intensitatea atacului domnului Y. asupra tratamentului 
fiicei sale. Mesajul meu fusese clar; slabă fusese evaluarea mea conștientă a nivelului 
de ostilitate resimţită de domnul Y. fata de fiica sa. Ca şi preferința ei pentru lectura 
cărților din genul fantasticului, fusesem prins într-o lume paralelă, în care părinții n-ar 
trebui să se poarte cum o făcea el. Am abordat cu el două 


aspecte a ceea ce intelesesem drept acordul lui cu mine. Unul era importanta 
continuării terapiei de către fiica sa, iar al doilea era că pentru asta el trebuia să decidă 
dacă voia să plătească sau nu. A recunoscut progresele vizibile ale fiicei sale şi şi-a 
exprimat dorința ca tratamentul ei să continue. Si mama fetei a încercat să-l convingă 
să plătească, dar degeaba. 


Pe măsură ce timpul a trecut fără să primesc niciun ban de la el, m-am simțit furios şi 
puţin prostănac. Am început să mă întreb cum de am lăsat lucrurile să continue aşa — 
deşi făcusem mai multe încercări de a remedia situația. Părea clar că nu eram 
conștient de ceva şi mi s-a părut că cea mai bună cale pentru a înţelege era să vorbesc 
din nou cu domnul Y. L-am sunat si am început prin a observa că îmi imaginasem că 
ştie scopul apelului meu. El a răspuns: „Oh, factura! La naiba, tot uit de ea!" A 
deturnat discuţia către fiica lui şi, după ce i-am răspuns la câteva întrebări, am 
remarcat că am deviat de la motivul pentru care îl sunasem. Mi-a spus că scria cecul 
exact în momentul când vorbeam şi că imediat după ce va închide, îşi va pune 
secretara să mi-l trimită prin poştă. Nu l-am crezut şi timp de câteva secunde s-a 
aşternut o tăcere tensionată între noi. 


A întrerupt tăcerea întrebând: „Mai sunteți pe fir?" I-am răspuns că da. Apoi i-am 
spus că nu cred că-l mai pot crede. A râs şi mi-a repetat condescendent că se ocupă de 
asta. După o altă pauză i-am răspuns că sper s-o facă, dar că acum mă întrebam foarte 
serios dacă o parte din el nu voia, de fapt, ca fiica lui să fie ajutată. Mi-a replicat 
furios că dacă mă plătea, atunci „Eşti în buzunarul meu! Ar trebui să fii de partea 
mea." A sugerat că neutralitatea mea fata de el şi fosta soţie este inacceptabilă, pentru 
că, din punctul lui de vedere, ea era, în mod clar, sursa dificultăților fiicei lui. 


Privind retrospectiv, cred ca la acel moment nu intelesesem identificarea proiectiva 
legată de fantasma pe care o avea pacienta mea că tatăl ei era bun si o susținea in 
totalitate. M-am identificat inconştient cu ea, dorind să-l văd în această lumină. 
Amândoi, ŞI eu, şi ea, locuiam în aceasta lume paralelă, în care taţii buni plateau 
firesc pentru ceea ce aveau nevoie fiicele lor. Ca urmare, n-am văzut cât de perturbată 
era relaţia lui cu ea. Era ambivalent dacă să fie sau nu un tată bun, fiindcă ea îi 
amintea de antipatia fata de mama ei. Cred că exprimarea furiei lui în termenii 
partizanatului meu i-a permis să se apere (prin clivaj) de agresivitatea împotriva 
propriei fiice. Părea să aibă o atitudine narcisică în privința relațiilor, în care oamenii 
pot fi ori cumpăraţi, vânduți şi ținuți în „buzunarele" lui — ori pagubiti prin furt. 


Acest tip de furt este distructiv. Era, probabil, tintit ca un atac care să mă sărăcească, 
făcând parte, poate, dintr-o fantasmă legată de controlul şi proprietatea asupra mea. O 
vreme această schemă a mers, atâta vreme cât am continuat să-l urmăresc. În cele din 
urmă, fiica lui a început să-l vadă ca fiind nesincer. În una dintre ultimele şedinţe cu 
mine, mi-a spus: „ata ar fi trebuit să se facă actor. Nu ştii pe câţi îi păcăleşte. Uneori 
chiar şi pe mine". 


CONSIDERAȚII TEORETICE DESPRE ILUZIE ȘI HOTIE 


În cazul lui Marie şi Tom era important, din punct de vedere terapeutic, să le accept 
sentimentul că doresc să ia ceva de la mine. Majoritatea tradițiilor analitice susțin 
această deschidere ca parte a unei atitudini analitice. Făcând trimitere la Bion, 
conceptul lui Mitrani de „luare a transferului", prin care înțelege acceptarea 
„Identificărilor proiective realiste", poate include cu uşurinţă aducerea în câmpul 
analitic a reprezentării cuiva de la care se fură sau a cuiva care fură: 


Cand pot fi cu un pacient în timp ce mă percepe ca ,,buna" sau ,,rea", atunci am ocazia 
să-i ofer experienţa unui obiect continator pentru fiecare din aceste situații.” 


Bion şi alţii care i-au dezvoltat teoria, ar vedea acest lucru ca pe o funcție de 
continere necesară pentru identificările proiective ale pacientului. Ea permite ca 
experienţa pacientului să fie preluată, procesată de către analist, iar apoi reintroiectată 
ulterior de către pacient ca ceva mai acceptabil, metabolizat si în acord cu 
promovarea dezvoltării unei transformări psihologice fundamentale, la care se referea 
Bion prin funcția alfa. Ca atare, în sensul discutat aici, „luarea transferului" include 
disponibilitatea de a rămâne deschis fata de fantasmele în care un pacient poate fie să 
vrea să fure de la analistul său, fie, invers, să-l vadă pe analist ca pe un hot. 


Ceea poate împiedica un hoţ să acţioneze pe baza impulsului este recunoaşterea 
aspectelor iluzorii a ceea ce crede el că-i va aduce furtul. În articolul său fundamental 
despre obiectele tranziționale, Winnicott teoretiza despre modul în care ne dezvoltăm 
capacitatea iluziei: 


Zona intermediară la care mă refer este zona care este permisă bebelusului între 
creativitatea primară şi percepția obiectivă bazată pe testarea realității. Fenomenele 
tranziționale reprezintă stadiile timpurii ale folosirii iluziei fără de care, pentru ființa 
umană, ideea unei relationari cu un obiect care este perceput de ceilalți ca extern 
respectivei ființe nu are niciun înţeles.22 


Winnicott afirmă aici importanţa, în cadrul dezvoltării, a iluziei pentru relațiile 
umane. El consideră că iluzia este necesară pentru ca noi să ne putem vedea unii pe 
alții ca fiinţe separate, dar totuși să ne gândim unul la altul fără să facem nimic. Iluzia 
creează un spațiu 


imaginal pentru îndoieli si alternative. Pe acest tărâm imaginar, putem pur şi simplu 
să visăm la alte posibilități. Furatul este la antipodul acestei experiențe, pentru că, în 
mod obişnuit, este o acţiune care ne anulează deschiderea fata de iluzii.” Furtul, în 
schimb, ne târăşte, aproape inevitabil, în lumea lucrurilor tangibile. Când furtul apare 
pe cale analitică, trebuie să fim şi mai atenţi, pentru că există un risc ridicat de 
prăbuşire a câmpului analitic atunci când furtul se produce într-un mod care încalcă 
această relație. Un asemenea furt, de pildă, deturnează terapia, subminând ceea ce 
oferim în termeni de iluzie în cadrul unei relații continatoare. Dintre tipurile de furt 
discutate în această carte, cel prometeic este poate cel mai uşor de abordat analitic, 
pentru că, în viziunea mea, el apare pentru a ajunge la ceva ascuns în inconştient. 


Capacitatea de a pătrunde într-un spațiu iluzoriu nu este întotdeauna simplă sau fără 
efort. Jung scrie: 


Nimeni aflat pe drumul spre totalitate nu poate să scape de acea suspendare 
caracteristică pe care o reprezintă crucificarea. Căci va întâlni fără greş în calea sa 
ceea ce i se pune crucis, ceea ce-l încrucişează, şi anume în primul rând ceea ce el nu 
ar vrea să fie (umbra), în al doilea rând, ceea ce nu este el, ci este celălalt (realitatea 
individuală a lui Tu) si, în al treilea rând, ceea ce este non-Eul său psihic, şi anume 
inconştientul colectiv.22% 


Jung vrea să spună că analiza este o muncă grea, dureroasă. Imaginea de a fi 
încrucişat (crucificat) descrie foarte bine pașii procesului analitic ce duc la 
individuare. Toţi acești paşi dificili implică întâlniri repetate cu iluzia. Simbolul crucii 
mi se pare util în conceptualizarea hotiei, pentru că furtul incruciseaza granițele şi, 
într-un fel, penetrează esenţa oricărei iluzii 


reprezentate vreodată de lucrul furat. Uneori acest lucru se întâmplă pentru ca o 
persoană să poată ajunge la ceva aflat dincolo de puterile ei, dar de care are nevoie 
sau crede că îi trebuie pentru a merge mai departe in viata. Marie şi Tom şi-au folosit 
relația analitică avută cu mine pentru a exprima aspectele pozitive ale dorinţei de a 
fura — să se încrucişeze cu mine şi apoi cu ceea ce a însemnat asta pentru ei. 
Experienţa lor de a dori să ia de la mine pare să-i fi ajutat să recupereze din 
inconştientul lor ceva ce li s-a furat. Încrucișarea cu mine i-a ajutat să aducă acest 
lucru în conştient. Alteori, în psihoterapie putem întâlni o hotie negativă şi 
distructivă, pentru că ia de la lumină si duce la întuneric — după cum ilustrează cel 
de-al treilea exemplu din acest capitol, un soi de încrucişare care sfâşie în loc să lege. 
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II 


FURTUL ESTE NECESAR DIN MOTIVE ECONOMICE? 


Consumer Reports este o revistă lunară nord-americană foarte citită, care evaluează 
anual mii de produse, magazine şi servicii pentru consumatori. Evaluările sale au ca 
rezultat note pentru potenţialii cumpărători, în funcție de diferite categorii de interes, 
precum durabilitatea, calitatea şi prețul. Această publicaţie conţine deseori avertizări 
pentru consumatori cu privire la practici de marketing mincinoase şi de vânătoare, ce 
pot duce la înșelăciune, suprapret si furt. Un număr din 2012 al revistei Consumer 
Reports enumeră 21 de moduri în care poate fi înşelat sau furat un consumator 
neavizat.?% Cititorul isi poate face uşor impresia că asemenea înşelătorii şi furturi sunt 
lucruri obișnuite şi de aşteptat. Mai mult, în urma 


scandalului Madoff, in care Bernard ,,Bernie" Madoff a furat miliarde printr-o schema 
Ponzi, s-a acordat o mai mare atenţie in media si a ceea ce se numeşte fraudă prin 
afinitate. În frauda prin afinitate, un grup de indivizi uniţi printr-un anumit interes — 
cum ar fi un grup social, o organizație profesională sau o congregatie religioasă — 
este vizat pentru a fi exploatat economic prin câştigarea încrederii şi bunavointei 
membrilor săi, astfel încât aceştia să investească într-o schemă financiară complexă, 
obscură. Se estimează că asemenea escrocherii, în care, ulterior, sunt furate fondurile 
membrilor diferitelor grupuri, rulează miliarde de dolari.2% Înşelăciunea şi furtul sunt 
endemice economiei noastre, fără îndoială, dar sunt ele doar nişte produse secundare 
— simptome răzlețe — ale celor care caută avantaje economice ilicite sau reprezintă 
un aspect esenţial al modului de operare al economiei noastre ca întreg? Poate că 
avem nevoie de hoți în moduri dificil de apreciat. 


Mitul Lânii de Aur este, în parte, o poveste despre furtul unei comori pierdute, despre 
care Iason considera că i se cuvine datorită relevantei ei pentru familia sa extinsă — 
aparținuse berbecului care i-a salvat pe verii lui Iason, Frixos şi Helle, de mama lor 
vitregă nebună, Ino. Reamintiti-va şi că Lâna este o comoară rară, purtătoare a multor 
semnificaţii. Din punct de vedere mitologic, simbolizează gloria, puterea, regalitatea 
şi vanitatea, precum și salvarea, mântuirea divină şi o intersectare a cerului cu 
pământul (simbolizată de berbecul zburător). Din punct de vedere economic, comoara 
este definită, în general, drept o resursă limitată, cu un pret foarte ridicat ce rezultă 
din raritatea ei şi cererea incredibilă. Din punct de vedere politic, comoara a fost 
cauza multor războaie, conflicte violente şi nefericiri de-a lungul istoriei umanităţii. 
Comoara este legată inevitabil de furt, pentru că posesia ei evocă multă 


invidie, iar nevoia de a o apara conduce la lupte deschise sau ascunse pentru putere si 
statut. Dorinta de a avea comoara poate produce acumulari materiale obsesive la cei 
ce o posedă, situație ce exacerbeaza concurența si privatiunea. Am văzut, de 
asemenea, că ceva prețuit poate avea ca rezultat şi forme pozitive de furt, mai ales 
când un obiect prețuit trebuie să fie apropriat pentru că fusese furat de propriile 
complexe inconstiente ale persoanei. 


Trăsătura definitorie a comorii este raritatea. Astfel, printre comori se numără acum, 
de exemplu, anumite minerale rare necesare industriei moderne, resurse naturale 
relativ limitate, precum petrolul şi proprietatea intelectuală. Cea din urmă pare 
apărată prin patente, copyright şi mărci înregistrate, dar s-a estimat recent că valoarea 
proprietăţii intelectuale furate de la companii se ridică anual la 300 de miliarde de 
dolari în Statele Unite.”! Un bărbat de succes, de cincizeci şi ceva de ani, a venit la 
mine fiindcă se simţea deprimat şi îngrijorat în privinţa carierei sale. Era cofondatorul 
unei companii și ajutase la realizarea anumitor descoperiri ce fuseseră patentate, astfel 
încât compania să le poată folosi la fabricarea produselor sale. Domnul O. mi-a spus o 
poveste despre intrigi, înşelătorie si, în cele din urmă, pierdere, apărute dintr-o situație 
în care partenerul său de afaceri a reuşit să-l izoleze şi să-i fure drepturile asupra 
patentelor. Domnul O. a închis ochii, pentru că el şi partenerul său de afaceri 
lucraseră multi ani împreună, timp în care şi-au dat seama că cercetările lor pot 
deveni foarte profitabile. 


Domnul O. era un bărbat care vorbea bine, foarte inteligent şi cu educaţie, care se 
dedicase muncii sale. În decursul unui an, în timp ce formularele pentru patent erau 
pregătite, aprobate legal şi înregistrate, domnul O. a fost şocat să afle că numele său 
nu era inclus pe 


documentele-cheie ale drepturilor de proprietate, desi numele partenerului si al 
companiei figurau acolo. Partenerul sau il manipulase pentru a diminua importanta 
contribuţiilor domnului O. şi îi redusese poziția în companie. Domnul O. avusese 
încredere în partenerul său aflat în rolul de director general. Abia când era prea târziu 
şi-a dat seama că celălalt bărbat îl aruncase, practic, într-un mediu organizational în 
care domnul O. era marginalizat profesional şi financiar. 


Domnul O. a petrecut mult timp în terapie lamentându-se că a trebuit să i se întâmple 
aşa ceva, făcându-şi doliul pentru pierdere şi trădare şi dorind cu disperare să 
înțeleagă cum s-a întâmplat. Se întreba ce i-a scăpat şi, curând, m-am trezit şi eu 
întrebându-mă același lucru. Când mi-a povestit istoria lui, m-a coplesit cu informaţii 
despre oamenii din companie, despre complexele aspecte juridice legate de drepturile 
de proprietate intelectuală şi despre birocrația implicată în obținerea unui patent. Am 
simțit că îmi arăta cum funcționează mintea lui, o minte care jongla cu atât de multe 
fapte şi conexiuni teoretice, încât era greu să vezi vreun sentiment. Ruminatiile sale 
reprezentau caracteristica unei persoane care încearcă să localizeze ceva din ce a fost 
pierdut, lipsea ori fusese furat. Era ca şi când ar fi încercat frenetic să găsească ceva. 


Curând am simţit că domnul O., deşi vorbaret şi extravertit, nu se putea conecta 
emoțional cu alţii — totuși, cu mine încerca să facă acest lucru. Întrucât sentimentele 
sale erau ascunse în inconştientul lui, se străduia să relationeze interpersonal într-un 
mod semnificativ. Părea să nu poată înţelege cum îi răspunde emoţional cineva. Nu 
avea „agnozie vizuală" în genul unei tulburări din spectrul autist.2°* Mai degrabă, 
domnul O. comunica vaga 


impresie ca s-ar putea sa fie mai mult decat se vede, dar ca nu avea sa ofere acces la 
emoțiile sale. Am început sa simt că prin comunicarea lui impersonala îmi arăta harta 
cifrată a unei comori, unde se afla viata sa emoţională, dar că depindea de mine s-o 
decodific. M-am întrebat dacă prietenii şi colegii lui, în loc să se angajeze în această 
întrucât sentimentele lui nedezvăluite erau prea greu de găsit. Am bănuit că erau 
ascunse — sau furate — și față de el însuşi, zăcând în inconştientul lui. Am putea 
specula că exista un hot nu doar în viata exterioară a domnului O., ci şi în lumea sa 
interioară. 


Furturile între prieteni, rude si colegi nu sunt, cu siguranță, o noutate. Unele chiar 
ajută, uneori, la dislocarea unor obstacole din relație şi facilitarea unei mai mari 
deschideri a oamenilor fata de oportunitățile de îndreptare a dezechilibrelor, 
nedreptatilor şi unilateralitatii ce apar în relaţii. Însă domnul O, de exemplu, 
ilustrează o latură nemiloasă a hotiei vieţii contemporane, în care ideile sunt furate 
pentru întemeierea pretențiilor la putere, statut şi avere. După cum spunea domnul O. 
odată, „Am fost jefuit în sala de consiliu, nu într-o parcare”. Exemplul domnului O. 
nu este deloc neobişnuit. Multe filme au ca temă asemenea poveşti, cum ar fi, de 
pildă, Rețeaua de socializare. Hotia pare să fie omniprezentă în dinamica 
economică a sistemului nostru de piaţă liberă, desi anumite aspecte ale hotiei 
moderne pot părea mai obscure din cauza tehnologiei sofisticate, a disputelor privind 
paternitatea unei idei şi a artificiilor financiare ce necesită cunoștințe de matematică 
avansate. 


Probabil că mitul Lânii de Aur a apărut pe la sfârşitul Epocii Bronzului — dar lecţiile 
sale par aplicabile si în secolul XXI, când e vorba despre dorinţa de a obține comoara 
prin orice 


mijloc posibil. Poate ca un factor care a contribuit la căderea comunismului ca sistem 
economic alternativ a fost acela că nu a creat destule comori dezirabile economic 
astfel încât cetăţenii săi să-şi dorească să le fure (deşi, în țările care au trăit sub regim 
comunist, bunurile de consum de bază substituiau adesea comoara). Sistemele de 
piaţă liberă pe care le vedem astăzi în majoritatea societăţilor occidentale 
funcționează într-un mod competitiv pentru a garanta că bogăţia se acumulează pentru 
unii si pentru a crea o cerere de comoară, ce pare „de aur", atât metaforic, cât si la 
propriu. Mitul Lânii de Aur sugerează că, atunci când există o comoară, va exista şi 
furt. Mai degrabă ipotetic, o piaţă liberă ar putea necesita puţină hotie pentru a 
funcționa aşa cum o face. Mai târziu în acest capitol, voi explora cum s-ar putea să fie 
imposibilă eliminarea hotiei ca activitate economică de sine stătătoare. 


PLAGIATUL 


Termenul a plagia provine din latinescul plagium, care însemna răpire a unui copil 
sau sclav.2** Prin urmare, acest cuvânt conţine ideea furtului odraslei altcuiva (sau, în 
cazul unui sclav, a cuiva care, în trecut, era privit ca proprietate). Acum plagiatul a 
ajuns să însemne furtul ideilor altcuiva, în încercarea de a le trece drept proprii. Este 
răpită ,,odrasla" mentală a altei persoane. Plagiatul poate fi considerat atât pozitiv, cât 
şi negativ, şi faptul că este atât de răspândit ne ajută să înțelegem că presiunea pentru 
realizare, atenție publică şi admiraţie poate, uneori, să ne împingă la furt, mai ales 
când alternativa înseamnă mai multă muncă, efort şi energie pentru a crea ceva al tau. 
Originea cuvântului plagiat subliniază faptul că ne putem considera propriile creaţii 
individuale drept „copiii" nostri, iar când sunt copiate, ne-am putea simţi ca şi când 
,copilul" nostru a fost răpit de un hot. 


Plagiatul apare adesea in urma folosirii scurtaturilor, intrucat ceea ce este dorit — ca 
si Lana de Aur — pare aproape, dar este inaccesibil. Înţelepciunea populară din 
spatele zicalei ,,imitatia este cel mai sincer compliment" face trimitere la un motiv al 
plagiatului, de vreme ce furtul este adesea un compliment inconstient pentru ceea ce a 
realizat cineva. Plagiatul poate fi impulsionat de nevoia de recunoastere pe care 
persoana simte că o merită, dar pe care n-a ajuns s-o deţină încă aşa cum s-ar cuveni. 
Acest lucru se învecinează cu indreptatirea. Pentru un plagiator, comoara este 
percepută ca aflându-se în premiile pe care crede că le va primi pentru o anumită 
realizare. Prevalenta plagiatului nu este deloc controversată. The Economist, de pildă, 
publică un sondaj conform căruia 56% dintre studenţii din Statele Unite care studiau 
în cadrul masterului în administrarea afacerilor (MBA) au recunoscut că au copiat în 
timpul anului precedent.2%5 În plus, The New York Times publica pe larg în 2012 
despre scandalul copiatului de la Universitatea Harvard, în care erau implicați 
„aproape jumătate din cei peste 250 de studenţi" ai unui curs despre formele de 
guvernământ. În ambele sondaje, studenţii se află printre cei pe care i-am 
caracteriza ca aparținând unei clase educaționale de elită în Statele Unite, iar numărul 
celor care copiază sugerează un nivel ridicat de acceptare a acestui comportament. 


Un coleg mi-a confirmat această parte întunecată a hotiei în mediul academic. Fusese 
membru într-o comisie de examinare a dizertatiei unui student şi, citind lucrarea 
finală depusă de student pentru obţinerea titlului de doctor, a descoperit cu 
surprindere că unele paragrafe îi sunau prea familiar. A recitit paginile respective de 
mai multe ori până când şi-a dat seama cu o claritate stranie că erau propriile sale 
cuvinte, luate dintr-unul din articolele 


sale publicate, fara a fi citate sau marcate in vreun fel. A discutat cu studentul si a 
adus problema în fata preşedintelui comisiei. Ceea ce a urmat a fost o încercare de 
remediere a comportamentului necinstit fără a fi punitivi. Studentul şi-a cerut scuze și 
a modificat secțiunea incriminata a dizertatiei sale, atribuind in mod corect părțile 
furate autorului lor real. Însă colegul meu a rămas cu întrebarea dacă studentul a 
înţeles cu adevărat gravitatea faptei sale. 


Falsificarea rezultatelor cercetărilor constituie o altă formă de plagiat, care fură 
timpul, integritatea, încrederea si reputația editorilor, colaboratorilor şi colegilor (spre 
deosebire de copierea directă a lucrării publicate a altei persoane). Este un fals — o 
copie a ceea ce ar fi trebuit să fie lucrul adevărat. Un exemplu flagrant este cazul lui 
Diederik Stapel de la Universitatea Tilburg din Olanda, care a distribuit în mod 
repetat „date de psihologie socială contrafăcute".27 În 2011, trei informatori i-au 
denunțat faptele la şeful departamentului său si a fost pornită o anchetă.” Se pare că 
Stapel fabrica seturi de date pentru studiile de psihologie socială. Se specializase în 
titluri bombastice pe care media populară le prelua imediat, cum ar fi, de pildă, 
„Făcând fata haosului: cum promovează stereotipia şi discriminarea contextele 
nesanatoase", apărut în revista Science, dar retras ulterior.” Acest studiu pretindea ca 
stabilise o legătură între prezenţa gunoiului de pe străzi si altor resturi din mediu şi 
sporirea asociată a comportamentelor ce aduceau prejudicii. 


Initial, Stapel a cooperat la anchetă, recunoscând că „eşuase ca om de știință". 
Ancheta universităţii a observat că majoritatea tezelor pe care le supervizase Stapel 
erau corupte de datele sale inventate pentru a confirma ipotezele testate. În plus, 
preşedintele comisiei de investigaţie a afirmat: „Avem în jur de 30 de articole în 
jurnalele re-verificate de colegi, despre 


care stim sigur că sunt false". În mod uluitor, în timpul procesului de re-verificare, 
niciunul dintre jurnalele stiintifice n-a pus la indoiala unele potentiale probleme 
statistice ce ar fi putut apărea in mod evident în lucrările lui Stapel, cum ar fi, de 
pildă, că efectele raportate de el erau adesea de o mărime considerabilă; erau câteva 
deviații extreme în date; și ipotezele lui erau, de obicei, confirmate. Ewen Callaway 
scrie: „Revistele care i-au publicat lucrările lui Stapel n-au pus sub semnul întrebării 
omisiunile din detaliile legate de proveniența datelor”.2* Cu alte cuvinte, nimeni nu s- 
a gândit să verifice dacă identitatea ,,subiectilor" lui putea fi verificată şi, mai mult, să 
se întrebe dacă puteau fi contactaţi pentru o repetare a studiului. De asemenea, se pare 
că nimeni nu a întrebat de ce nu exista o varianta observată mai mare a răspunsurilor 
lor sau să se verifice de ce Stapel era atât de secretos în legătură cu participanții la 
studiile sale. El era adeptul ascunderii, ca un hot, şi acoperirii oricăror suspiciuni ar fi 
putut stârni. 


Christopher Shea scrie despre presiunile instituţionale si sociale pe care le simt multi 
intelectuali pentru a publica descoperiri extraordinare, care să le promoveze apoi 
cariera. Comentându-l pe Stapel, el rezumă: „Profesorul acum suspendat... le-a servit 
un meniu cu rezultate elegante şi contrare curentului, pe care reporterii l-au hapait 
imediat".2* Dorinţa de publicitate în fata unui public mai larg se poate să-l fi împins 
pe Stapel să conceapă studii despre care a intuit că vor capta atenţia mass-mediei. 
Shea citează un alt cercetător care crede că s-ar putea ca domeniul psihologiei să fi 
devenit „dependent" de descoperirile ce par să sfideze rațiunea şi simţul comun, ca 
modalitate de a obține publicitate (si, poate, fonduri).2* Prin urmare, acest fenomen al 
comiterii de fraude pentru a fura putin din lumina 


reflectoarelor are ceva din stralucirea aurie a Lanii de Aur, care statea in fata 
publicului, dar era păzită de un balaur. In acest caz, balaurul ar putea fi analog 
limitelor ocupationale, care sunt definite de un set de standarde profesionale, de 
munca dificila si de posibilitatea de a dovedi un esec in locul unui succes. Adormirea 
balaurului păzitor se sfârşeşte, de obicei, prost. 


În acest caz, balaurul adormit a permis furtul ştiinţific ce a inclus frauda, inselarea 
colaboratorilor care, adesea, erau ei înşişi studenți, şi perturbarea unui tip de credință 
în adevărul ştiinţific, care constituie baza împărtăşirii descoperirilor cercetărilor în 
revistele academice verificate de colegi. În această situație complicată, partea care a 
implicat furtul pare în afara limitelor a ceea ce am putea numi furt prometeic, în care 
ceva ascuns este dezvăluit pentru a spori conştientizarea. Am putea specula, în 
schimb, că înşelarea celor care l-au evaluat academic şi profesional pe Stapel ar fi 
putut fi motivată de dorința de statut şi putere, şi că el s-a chinuit să-şi integreze 
limitele, oricare ar fi fost ele, făcând orice era nevoie pentru a atinge aceste realizări 
fără să inventeze date. Ne-am putea reaminti că Iason a fost nechibzuit în plecarea 
dupa Lana, prin care el a căutat să pretindă un regat si să profite de alții. Pentru un 
observator, un asemenea comportament poate părea oportunist, dar în această discuţie 
pot să ofer doar o analogie cu mitul, care este relevantă pentru unele aspecte ale 
furtului din mediul universitar. Acţiunile lui Stapel, de exemplu, ne pot arăta că 
impulsul şi ambiția de a fi „regele" sau „stăpânul datelor" au fost suficient de mari 
încât el să încalce etica profesională şi standardele cercetării.” Detaliile a ceea ce am 
prezentat aici se bazează pe relatările secundare publicate de alții despre conduita 
greşită a lui Stapel. Nu pot spune sigur ce anume l-a motivat, acest lucru rămânând 
învăluit în mister. 


Un alt fel de plagiat poate fi văzut într-o mare parte a istoriei artei, când artiştii se 
copiază unii pe alții, adesea cu un mare ecou. Uneori, un artist descoperă o tehnică pe 
care alții o imită, lucru ce duce la geneza unui anumit curent sau şcoală. Dacă 
influenţa unei şcoli crește, atunci se naşte o mişcare și alți artiști încep să copieze 
calitățile artistice şi caracteristicile vizuale sau muzicale care o definesc. Acest tip de 
plagiat contrastează cu ceea ce tocmai am examinat în cazul de fraudă si furt 
academic pentru că, în aceste circumstanţe, impulsul creator nu este doar acela de a 
imita lucrarea altcuiva, ci şi de a explora noi aspecte ale tehnicii și de a disemina 
descoperirea în lumea mai largă a artei şi chiar dincolo de ea. Folosite astfel, copiatul 
şi furtul unei alte lucrări artistice pot fi văzute — uneori — ca fiind mai asemănătoare 
cu ceea ce am numit furt prometeic, prin aceea că invită o atitudine deschisă fata de o 
nouă perspectivă şi transmit ideile relevante adepților pentru a experimenta pe cont 
propriu. Acesta este un furt în serviciul creativității prometeice. 


Un exemplu de asemenea furt pozitiv — adesea descris eufemistic ca un „împrumut 
de la un maestru" — poate fi văzut în tabloul revoluţionar al lui Edouard Manet 
Dejun pe iarbă (Le Déjeuner sur |'Herbe) din 1863. Într-o discuţie despre 
originalitate din manualul său de istoria artei, H.W. Janson descrie cum Manet a 
folosit o lucrare timpurie a lui Rafael (care este foarte probabil să fi folosit o lucrare şi 
mai veche pentru propriul desen) pentru a picta ceea ce a fost considerat la vremea sa 
un tablou scandalos cu doi bărbaţi îmbrăcaţi si o femeie nud în prim-planul unei scene 
în natură (de asemenea, o altă femeie, îmbrăcată parţial, se spală în fundal). Janson 
notează: „O relație atât de apropiată precum cea dintre aceste două lucrări de artă nu 
este atât de rară pe cât am putea crede", după care dezvoltă: „Manet 


nu a copiat sau redat compoziția lui Rafael — el doar a împrumutat tusele principale, 
traducând figurile în termeni moderni".*¢ Într-un fel, este ceva similar motivatiei 
mele de a „împrumuta" mitul Lânii de Aur ca să-l reinterpretez pentru lumea noastră 
contemporană. Janson distinge linia fină de demarcaţie dintre copierea grosolană sau 
plagiat si ceea ce el numeşte ,,imprumut". Primele pot fi considerate, in mod clar, 
drept forme de furt, în timp ce ultima eufemizeaza putin motivele artistului. 


Această observaţie îmi aduce în minte o întrebare, şi anume cum ar fi arătat tradiția 
noastră artistică dacă artiştii n-ar fi furat sau luat unul de la altul? Este dificil pentru 
noi să începem să ne imaginăm ce povară ar fi fost pentru inovaţie şi creativitate. 
Janson notează că Manet îi era „îndatorat" lui Rafael pentru compoziţia sa Dejun pe 
iarbă, totuşi explică şi că această datorie a fost plătită prin „readucerea la viata a 
vechii compoziţii"?* de către Manet. Apoi el adaugă: „Toate lucrările de artă de 
oriunde... fac parte din inlantuiri similare ce le leagă de predecesorii lor."2* Janson 
argumentează că acest proces de interconectare constituie baza tradiţiilor artistice care 
definesc perioade sau epoci din istoria artei. Dejunul lui Manet a fost revoluţionar în 
lumea picturii pentru că Manet a afirmat în mod provocator libertatea artistică asupra 
culorii, compoziţiei şi tusei, şi a susținut „pictura pura" ca fundamentală pentru 
„realitatea primă"2* a unui artist. Poate că Manet a copiat, furat sau împrumutat 
conținutul lucrării lui Rafael, dar reinterpretarea pe care i-a dat-o a ajutat lansarea 
unei întregi noi mişcări artistice numite impresionism. Dejunul a fost respins în 1863 
de către instituţia oficială a artei numite Salon, dar însăşi respingerea sa a condus la 
crearea unei expoziţii alternative, ce a făcut senzație în lumea artei.2°° Aici, zărim 
activă o latură a rebelului 


Prometeu, care a furat ca să ilumineze: Manet ia de la Rafael pentru a se revolta 
împotriva canoanelor stricte ale artei oficiale. Inovația lui Manet, asa cum este expusă 
ea în Dejun, a constat în a copia sau împrumuta deci ceva vechi pentru a sparge o 
graniță şi a anunţa ceva nou, care a dus pictura într-o cu totul altă direcție. James 
Elkins, într-o explorare alchimică a lucrării, numeşte asta un moment în care arta 
însăşi devine mai fatis incestuoasă — vrând să spună prin asta că isi absoarbe propriul 
mediu în moduri autoreferentiale. „Nu este posibil să-ți imaginezi o lucrare 
interesantă care să nu vorbească despre ea însăși, într-o anumită măsură. Tablourile 
fac trimitere in mod cotidian la tablouri de la Manet incoace."”°' El vede in asta o 
forță creatoare — și potential înnebunitoare — reprezentată, in parte, de imaginea 
alchimică a hermafroditului, prin care contrariile sunt aduse împreună. Manet poate fi 
considerat ca acționând asemenea mitologicului Prometeu, care a provocat ordinea 
domnitoare şi a aprins vizual o cale pentru o ruptură radicală de acea ierarhie. Furtul 
său, dacă ne permitem să ne despartim de eufemisticul „împrumut", a fost într-adevăr 
unul căruia îi putem fi recunoscători pentru că a creat nenumărate noi comori pe care 
să le admirăm şi de care să ne bucurăm împreună. 


DOVEZI ECONOMICE PENTRU HOTIE ȘI REZULTATE [RATIONALE 


Deseori, poate chiar de obicei, comorile, inclusiv arta, nu sunt, bineînţeles, accesibile 
colectiv, fiind în schimb tezaurizate si ținute secret în trezorerii, bănci, conturi 
extrateritoriale impenetrabile, fonduri de investiţii şi derivate financiare obscure. 
Secretul şi comorile par să meargă mână în mână, observaţie care poate chiar defini, 
de pildă, sistemul bancar elveţian. Dovezile privind tezaurizarea comorilor, unele 
dintre ele prin furt, se pot afla în spatele 


datelor ce arată cât de prevalentă este inegalitatea in cadrul economiilor de piață. De 
pildă, economistul Emmanuel Saez, de la Universitatea California, a urmărit unde se 
duce venitul national al Statelor Unite şi a descoperit că actualele discrepanțe în 
distribuirea veniturilor se apropie de nivelurile înregistrate ultima oară în anii "20. În 
anul 2007, primii 10% dintre salariaţi au plecat acasă cu 46% din totalul naţional al 
salariilor.” Mai mult, între 1993 şi 2010, peste jumătate din valoarea venitului real a 
aparținut celor din primul procent. Actualizandu-si cele mai recente cifre pentru a 
măsura efectele de contracție de la Marea Criză încoace, Saez descoperă şi acum că 
veniturile au crescut copleşitor pentru acei 1%. După cum scrie Steven Rattner în 
New York Times, 


Primul procent a dus-o progresiv mai bine cu fiecare revenire economică din ultimele 
două decenii. În perioada de expansiune a lui Clinton, 45% din totalul câștigurilor din 
venituri s-au dus la 1% din salariaţi; la revenirea economică din timpul lui Bush, cifra 
era de 65%; acum este 93%.254 


Cine sunt cei din primul procent? Un articol din The Economist pune aceasta 
întrebare si descoperă că venitul lor mediu pe gospodărie în 2008 (date pentru Statele 
Unite) era de 1,2 milioane de dolari, din care un sfert era obținut din dobânzi, 
dividende, câştiguri de capital şi chirii.” Aproape 14% lucrau în sectorul financiar, 
16% în domeniul sănătății şi 8% în profesiuni juridice. In mod simbolic, cei 1% 
reprezintă ceva similar unei aristocrații şi subliniază ideea lui Bion despre instituțiile 
sociale, expusă cu zeci de ani în urmă, când şi-a scris lucrarea fundamentală despre 
presupozițiile de bază ale grupurilor, care obstructioneaza abilitățile oamenilor de a se 
uni şi munci productiv.” Bion credea că o fantasmă colectivă despre 


creşterea aristocrată submina idealurile utopice şi satisfacea o anxietate de grup legată 
de dorinţa de a fi mai degrabă condus decât de a munci să ne conducem pe noi înşine. 
Într-un anumit sens, centrarea pe cei 1% reflectă asertiunea lui Bion că noi, ca 
societate, din cauza nevoilor noastre profunde psihologice de grup, suntem înclinați 
să dorim şi să găsim un fel de securitate în stratificarea socială — desi ne putem şi 
revolta contra ei — pentru că exprimă nazuintele grupului şi ne calmează anxietatile 
asociate. La bine si la rău, suntem oarecum conditionati de un nivel primitiv 
inconştient — Bion considera că multe dintre emoţiile noastre colective operează la 
acest nivel — să dorim un 1% astfel încât speranțele noastre iraționale pentru un 
viitor idealizat să poată fi reprezentate şi intruchipate social. 


În Statele Unite, inegalitatea este frecvent explicată şi justificată drept un rezultat 
inevitabil al unei piețe libere, care trebuie lăsată relativ neconstransa pentru a permite 
creşterea şi dezvoltarea economică. Ori de câte ori sunt expuse şi criticate aspecte 
întunecate ale acestui argument bazat pe piaţa liberă, replica cea mai frecventă constă 
în proferarea de platitudini amestecate despre libertate, dezirabilitatea inerentă a 
pieţelor si responsabilitate personală. Ideea că o abordare de tip piață liberă poate 
produce rezultate iraționale, inclusiv furtul, nu este ceva ce apare prea des în curentul 
oficial de gândire. De exemplu, dacă cei 1% acumulează o parte din bogăţia sa prin 
furtul în diferite moduri de la ceilalți, atunci inegalitatea rezultată reflectă o toleranță 
fata de furt, precum si fata de consecințele sale sociale şi economice. Această situație 
ridică o întrebare, şi anume câtă bogăţie vrea o societate să acumuleze elita sa? 
Aceasta este o chestiune legată de corectitudine, putere şi egalitate a rezultatelor şi 
oportunităţilor. În 2007, statisticile Organizaţiei pentru Cooperare şi Dezvoltare 
Economică 


(OCDE) situau Statele Unite pe locul 27 din 30 de tari, la o evaluare economică 
standard a inegalitatii din țările bogate, cifră ce însemna că inegalitatea este mult mai 
întâlnită în Statele Unite decât în majoritatea celorlalte naţiuni bogate.2°* 


Adam Smith şi-a publicat ideile privind mecanismele ce susțin economia capitalistă 
de piață, într-o lucrare intitulată Avutia națiunilor, în 1776. Smith a văzut şi a descris 
„O mână invizibilă" care a ghidat „interesele şi pasiunile individuale ale oamenilor” şi 
i-a orientat „în direcția cea mai acceptabilă pentru interesul întregii societăți ".2* Forța 
din spatele mâinii este concurența, care, astfel, ar trebui să aibă ca rezultat o piață ce 
se autoreglează şi unde nu există o singură mână care să domine toate interacțiunile. 
Totuşi, pieţele noastre moderne sunt creaturi cu mâini enorme, ce nu mai sunt vizibile 
şi care adesea sunt complice active în distorsionarea ofertei, cererii şi prețurilor. 
Smith n-a prevăzut manipularile de piață masive ce întăresc inegalitatea, hotia şi 
tezaurizarea. Concurența a cedat în fata unor corporații conglomerate uriaşe, unui 
sistem bancar mostruos, unor carteluri de resurse şi, din necesitate, în fata diferitelor 
tipuri de mari intervenţii ale statului. În cele aproape două secole si jumătate de când 
Smith şi-a publicat Avuţia națiunilor, scara evenimentelor a ajuns la nişte dimensiuni 
care depăşesc vechea sa noţiune de concurenţă individuală ce guvernează starea 
oricărei pieţe într-un mod ce poate fi construit ca o mulțime de interese raționale ce se 
îmbină spre beneficiul tuturor. 


Dar irationalitatea şi precaritatea presupuselor pieţe libere, mai ales a celor în care 
acționează participanţi supradimensionati, sunt relativ evidente când ne gândim la 
câteva cauze ale crizei bancare recente. Pentru a înțelege acest lucru, ar putea fi util să 
facem un scurt 


periplu in economia moderna, unde concurenta in cadrul pietelor libere nu are 
întotdeauna ca rezultat beneficiul social optim. Un exemplu clasic al acestei 
descoperiri este aşa-numita dilemă a deținutului, în care doi hoţi primesc, separat, 
promisiunea unei sentințe reduse dacă depun mărturie unul împotriva celuilalt. Dacă 
fiecare hot îşi urmăreşte doar propriul interes, amândoi sfârșesc prin a primi sentințe 
mai mari decât dacă s-ar fi înţeles între ei. Andrew Schotter scrie că acest rezultat 
demonstrează „aspectele autodistrugătoare ale concurenței raționale".2* Astfel, în 
acest caz „mâna invizibilă" produce un rezultat general deloc optim, care nu este 
rational din punctul de vedere al pieţei. Schotter explică faptul că dilema detinutului 
nu este doar un exercițiu ştiinţific bazat pe teoria jocurilor, ci mai degrabă se leagă de 
furtul economic, în variatele sale forme, care ne afectează pe toți. El citează 
vicisitudinile plăţilor pentru bunurile publice ale societăţii, în care intră totul, de la 
parcuri, mijloace de transport şi drumuri, până la spitale, şcoli, grădini zoologice şi 
muzee. Multe dintre acestea sunt finanţate prin intermediul impozitelor, taxelor de 
stat şi biletelor de intrare. Şi totuşi, economic vorbind, este dificil de evaluat costul 
real al multor bunuri publice şi, ca atare, se produce fenomenul parazitului social. Ca 
si în dilema detinutului, urmărirea doar a propriului interes individual poate crea un 
rezultat social mai puţin dezirabil, în care unii caută să folosească gratis (adică, să 
fure) ceea ce alţii sunt dispuşi să plătească. În timpul expediției argonautilor, Iason 
manifestă multe comportamente care îl prezintă ca fiind un pic parazit social, cum ar 
fi aşteptările sale repetate ca alţii să acționeze în locul lui şi să suporte consecințele 
pentru greşelile lui. 


Când aceste efecte iraționale si vizibil paradoxale ale pieței libere nu sunt luate în 


considerare, atunci o justificare incompletă a sistemului pieţei libere ca întreg poate 
trece uşor cu vederea multiplele sale probleme, cum ar fi crearea unei inegalităţi 
disproportionate. Un mod simplist de a înţelege inegalitatea este că ea se datorează in 
cea mai mare parte celor ce nu fac fata concurenței. Schotter notează că acest 
devotament reflexiv fata de abordarea pieţei libere nu explică eficient aşa-numitele 
„soluţii-limită", şi anume, munca sau capitalul pentru care preţul este zero.2°! Un 
exemplu îl constituie lucrătorii fără loc de muncă şi calificare, pe care nimeni nu vrea 
să-i angajeze. Într-o asemenea circumstanta, furtul este de fapt o explicaţie economică 
pentru situația lor dificilă, pentru că nu au altă opţiune ,,rationala" pentru obţinerea de 
venituri sau bunuri — în acest caz, furtul ar fi considerat o alegere ,,rationala". Nu-i 
de mirare că ştiinţa economică este adesea numită „ştiinţa tristă”. 


Un exemplu al felului în care aceste neajunsuri pot duce la hotie într-o piață liberă 
sălbatică îl constituie colapsul creditelor ipotecare cu risc ridicat din 2007-2008, care 
a dus la cea mai gravă recesiune de la Marea Criză încoace. Carmen M. Reinhart si 
Kenneth Rogoff notează că această criză era previzibilă, probabil, din cauza creşterii 
frenetice a prețurilor din domeniul imobiliar, sub influenţa îndatorărilor interne şi 
externe. Multi lideri de bănci şi din guvern au declarat cu aroganță ca 
„îmbunătățirile din zona ingineriilor financiare şi a politicilor monetare au contribuit 
mult la îmblânzirea circuitului afacerilor şi au limitat riscurile de contagiune 
financiara."”°? Bula imobiliară care a urmat a devenit asemenea Lânii de Aur, atât prin 
gloria sa iluzorie, cât şi prin aparenţa oferirii unei realități tangibile pentru oricine era 
dispus să-şi asume riscul. După cum găsesc Reinhart $i Rogoff, 


Din 1891, când au început seriile de preţuri [la casele pentru populaţie], nu s-a mai 


înregistrat nicio explozie a preţurilor imobiliare comparabilă ca magnitudine si durată 
cu cea înregistrată în anii ce au culminat cu eşecul creditelor ipotecare riscante din 
2007. Între 1996 si 2006 (anul cu cele mai mari prețuri), prețurile imobiliare 
cumulative au crescut cu circa 92% — de mai mult de trei ori fata de creşterea 
cumulativă de 27% dintre 1890 si 1996? 


Multe dintre acele credite ipotecare riscante au apărut, după cum ştim, datorită 
practicilor bancare dubioase, care le-au vândut în termeni prea frumoși ca să fie 
adevăraţi şi, ulterior, le-au grupat în pachete pentru investitori care nu şi-au dat seama 
de baza lor fragilă. Ne putem gândi la acest proces ca la o hotie colectivă care s-a 
încolăcit ca un şarpe, de la cumpărătorii de case mai săraci la companiile imobiliare, 
bănci şi investitori. Multi dintre cei implicaţi în acest proces erau inocenți $i nu 
bănuiau nimic. Mulţi alții însă se gândeau că pot trage un tun fără să fie prinşi. 
Aceasta este o paralelă crucială cu Lâna — ca şi Iason, acei indivizi credeau că pot să 
ia banii şi să fugă cu el. 


În mod ironic, salvarea oferită de stat băncilor implicate a prevenit o criză mai mare şi 
mai adâncă, dar a şi recompensat implicit multe dintre acele bănci pentru jefuirea 
altora (cum ar fi, clienţii, creditorii şi investitorii lor, de pildă). Reinhart şi Rogoff 
explică această situaţie în felul următor: 


La începutul recentei crize, în cazul țărilor bogate, unul din principalele sindroame de 
tip „de-data-asta-e-altfel" este legat de credinţa în invincibilitatea instituțiilor 
monetare... În schimb, investitorii de pe piaţă se bazau pe băncile centrale să-i scape 
în cazul în care apăreau necazuri... Astfel, credeau pieţele, Rezerva Federală le-a 
oferit 


investitorilor un pariu sigur.2° 


Desi acest lucru sună într-adevăr destul de similar cu povestea mitologicului Iason, 
care a furat Lâna în baza concluziei greșite că nu avea absolut nimic de pierdut, 
totuşi, comentariul lor privind credinţa iluzorie a pieţei în pariuri sigure garantate 
arată, totodată, cât de generalizată poate fi atitudinea fata de jefuirea altora în sistemul 
nostru economic. În urma lecturii concluziilor lui Reinhart și Rogoff, sugestia mea 
este că psihologia din spatele convingerii maniacale că ,,de-data-asta-e-altfel" pentru 
a face bani uşor include un arhetip al puterii si tentatiei lucrului aparent disponibil 
precum Lâna de Aur. 


FABULA ALBINELOR 


Povestea Lânii de Aur ne spune multe despre tendinţa general umană de a fura. 
Această înclinaţie contribuie la motivele pentru care sistemul nostru economic 
tolerează hotia şi chiar creează circumstanţe care o promovează, mai ales în privința a 
ceea ce este îndeobşte considerat rar şi valoros. O lucrare înrudită cu mitul Lânii de 
Aur este Fabula Albinelor, o interpretare ceva mai modernă a motivelor pentru care o 
economie poate necesita, în fapt, vicii precum hotia, pentru a funcționa şi prospera. 
Scrisă la începutul secolului al XVIII-lea de medicul si filosoful Bernard Mandeville, 
fabula descrie un stup de albine sub o formă satirică, un stup care prosperă datorită 
numeroaselor vicii ale fiecărui membru, pentru că suma tuturor activităților lor 
creează un cuib ocupat şi prosper.?% Când viciile sunt eliminate, stupul se 
deteriorează până în punctul unui potenţial colaps. În introducerea în care explică 
punctul de vedere al lui Mandeville, E.J. Hundert scrie: „Societatea contemporană 
este un conglomerat de indivizi egoisti, legaţi necesarmente unii de ceilalți nu prin 
angajamentele lor 


civice comune si nici prin rectitudinea lor morala, ci, paradoxal, prin firele subtiri ale 
invidiei, concurenţei şi exploatarii".2°” In această afirmaţie este implicită ideea că 
hotia face parte integrantă din ceea ce ne leagă economic şi social. Mandeville le-a 
oferit gânditorilor de după el o ,,harta" a proceselor și interacțiunilor sociale ce păreau 
să se contrazică unele pe altele, dar care împreună explicau cum funcționează 
societățile. El a subliniat că unei clase conducătoare i-ar plăcea să se vada ca 
virtuoasă, nepătată şi patrioată, dar această prezentare are ca rol principal ascunderea 
propriului egoism şi propriei lacomii. 


Metafora stupului de albine a lui Mandeville simboliza „activitatea economică 
neconstrânsă moral".2 În multe privinţe, el a fost precursorul psihologilor care vor 
înţelege comportamentul uman ca fiind instinctual. Hundert notează că Mandeville a 
creat „fundamentul ştiinţei omului socializat", care a devenit un subiect de mare 
interes pentru multi filosofi şi gânditori iluministi.2° Ce se întâmplă în stupul lui 
Mandeville? Mandeville oferă explicaţia că ceea ce vedem acolo sunt „cele mai rele 
şi odioase calități” ale omului, care, luate împreună, construiesc „cea mai necesară 
realizare, de a-l face potrivit pentru... cele mai înfloritoare societăți." Părerea lui 
Mandeville este aceea că, dacă preceptele rectitudinii morale ar fi aplicate, n-am mai 
trăi în prosperitate. 


Principalul text al Fabulei este un soi de versificatie de duzină, ce se întinde pe 12 
pagini. Mandeville începe așa: „Un stup plin de albine şi mare/Ce trăia în lux şi 
desfatare". Apoi notează „Milioane muncind ca să hrănească/reciproca vanitate și 
poftă-aleasă."2! El atrage atenția asupra paradoxului esenţial al acestui stup: „Nu-i 
târg sau loc neştiutor de-nselaciune/Si nici vreun glas străin de minciună" şi mai 
departe, „Astfel, fiece parte roasă e 


de viciu/Si totuşi întregul e chiar paradisul;/ ... Ale lor infamii conspirară măreției să- 
i consacre."*” Desi hotia persistă în acest mediu prosper, locuitorii se declară șocați 
de această stare de păcat şi infamie. Mandeville descrie cu istetime procesul 
psihologic al proiecției, prin care „«afurisită fie infamia» fiecare striga, /dar propria-i 
conștiință doar în ceilalți barbară o vedea".?” 


Stupul lui Mandeville reprezintă un comentariu social ce tăia răsuflarea la vremea lui 
ŞI care nici acum nu şi-a pierdut relevanta — întrucât economiile noastre de piață din 
ziua de azi par să necesite un minimum de hotie pentru a funcţiona aşa cum o fac. 
Mandeville arată că existenţa hotiei dă naștere unor meserii şi ocupaţii întregi, printre 
care s-ar număra astăzi diferite tipuri de asigurări pe care le putem cumpăra pentru a 
ne proteja casele şi proprietatea, sisteme de alarmă contra hotilor, personal de 
securitate privat, angajat de magazine si de cei bogaţi, precum si asigurări financiare 
împotriva investiţiilor îndoielnice. În aceeaşi lumină putem vedea și comerțul extrem 
de profitabil si periculos cu substanţe ilegale, susținut de traficul de droguri pe scară 
largă şi activitățile interlope asociate. Mai mult, inegalitatea, pe care o acceptăm ca pe 
o boală socială, poate fi compensată partial printr-o toleranță asociată a faptului ca 
hotia este acceptabilă în anumite circumstanţe socioeconomice (adică, hotia este o 
supapă de siguranță atunci când pare o alegere ,,rationala"). Însă Mandeville merge 
mai departe şi postulează ce se întâmplă cu stupul imaginar când infracțiunile şi 
viciile sunt eliminate. Răspunsul lui simplu este că prosperitatea şi comerțul se 
prabusesc, ,,[stupul] se strică şi decade... Doar prostii au năzuit/ din stup să facă unul 
mare şi cinstit".2” În aceste condiţii, un val de morală si respectare a legii ar avea 
efecte contrare, la fel cum un individ ar 


suferi de depresie, inhibitie şi pierdere a vitalitatii când s-ar afla sub influenţa 
interioară a unui supraeu punitiv şi constrângător. 


Într-un text scurt, care poate ar trebui trecut printre lecturile obligatorii în şcolile de 
administrarea afacerilor, Mandeville ne-a oferit o reflecţie realistă asupra naturii 
umane. Mai important, el ne reamintește că hotia si înşelăciunea sunt elemente 
necesare ale liberei inițiative. Din punctul lui de vedere, de la începutul secolului al 
XVIII-lea, această stare de lucruri se datorează faptului că suntem conduşi de 
„diferite pasiuni", ce ne împing să căutăm calea minimei rezistenţe, dacă nu suntem 
capabili să gândim şi să cântărim alternative care, deseori, necesită mai mult timp şi 
efort — mai multă muncă. Mandeville ni se poate părea pesimist în privința naturii 
umane. O altă viziune ar fi aceea că este mult prea realist. El nu-şi vede stupul ca 
fiind rău din punct de vedere moral — ci, mai degrabă, îi consideră problematici pe 
cei ce critică stupul pentru lipsa lui de virtute, desi notează cu viclenie că şi munca 
acestora depinde de prevalența viciului. Mandeville consideră că invidia este o forță 
puternică, ce ne împinge să „ne mâhnim şi să ne ofilim în faţa a ceea ce considerăm 
fericirea altora."275 În mod interesant, el vede invidia ca născându-se din doliul 
nerezolvat pentru pierderea simțită pentru ceea ce nu putem avea. Pentru el, invidia 
erodează modul în care ne vedem pe noi înşine, iar apoi contribuie la înșelarea şi 
jefuirea altora. Desi am putea găsi şi alte motivații aflate în spatele furtului, cum am 
făcut-o eu, Mandeville oferă un argument convingător, vechi de 300 de ani, pentru 
rolul hotiei de parte esenţială a sistemului nostru socioeconomic: 


N-am spus niciodată, nici nu mi-am imaginat, că omul nu ar putea fi virtuos atât într- 
un regat bogat şi puternic, cât şi în cea mai amărâtă republică. Dar îmi asum senzația 
că 


nicio societate nu poate fi ridicată la nivelul unui asemenea regat puternic şi bogat 
sau, odată ridicată, nu poate să reziste cu bogăţia şi puterea sa o perioadă 
considerabilă de timp, fără viciile omului.” 


Dacă mitul Lânii de Aur ne permite să aruncăm o privire în stratul arhetipal al hotiei, 
Fabula albinelor a lui Mandeville ne oferă un comentariu social pătrunzător, ce ne 
face să să ne gândim că hotia ar putea fi, de fapt, un element esenţial al continuării 
zumzăielii stupilor noştri economici. 


2 „„Scamnation! Fraud is on the rise. Protect yourself from the latest tricks", 
Consumer Reports, Octombrie 2012, pp. 22-27. 


20 „Affinity fraud: Fleecing the flock", The Economist, 28 ianuarie 2012, pp. 63—64. 


231 „Intellectual property: Can you keep a secret?" The Economist, 16 martie 2013, p. 
67. 


232 F, Happé, Autism: An Introduction to Psychological Theory, Harvard University 
Press, Cambridge, MA, 1998. 


233 Reţeaua socială, scenariul de Aaron Sorkin, adaptat după Ben Mezrich, The 
Accidental Billionaires: The Founding of Facebook, A Story of Sex, Money, Genius, 
and Betrayal, Doubleday, New York, 2009, regizat de David Fincher, Columbia 
Pictures, 2010. 


234 Oxford English Dictionary, Ediţia a treia, 2006. Disponibil online la HTTP: . 
235 „Schumpeter: A tissue of lies: A social psychologist looks at why people lie and 


cheat and what it means for business", The Economist, 9 iunie 2012, p. 75. Autorul 
discută noua carte a 


lui D. Ariely intitulată Adevărul (cinstit) despre necinste (trad. Dan Crăciun, 
Bucureşti, Publica, 2012), în care Ariely „susţine că marea majoritate a oamenilor 
sunt înclinați să ingele". (p. 75.) 


26 R., Pérez-Pefia and J. Bidgood, „Harvard says 125 students may have cheated on a 
final exam", The New York Times, 1 septembrie 2012; şi R. Pérez-Pefia, „Harvard 
students in cheating scandal say collaboration was accepted", The New York Times, 1 
septembrie 2012. După cum notează reporterul in al doilea articol al său, totuşi 
„instrucțiunile examenului final afirmă: «studenţii nu au voie să discute despre 
examen cu altii»" (p. A16). 


27 S.J. Breckler, „Faking it", Monitor on Psychology, septembrie 2012, p. 56. Vezi şi 
J. Achenbach, ,,Diederik Stapel: The lying Dutchman", The Washington Post, | 
noiembrie 2011. Disponibil online la http: . 


28 T. Bartlett, „The fraud who fooled (almost) everyone", The Chronicle of Higher 
Education, 3 noiembrie 2011. Disponibil online la HTTP: . 


29 D.A. Stapel and S. Lindenberg, ,,Coping with chaos: How disordered contexts 
promote stereotyping and discrimination", Science, 2011, vol. 332, pp. 251-253. 
Disponibil online la HTTP: . La cateva luni dupa aceea, editorii au publicat ,,o 
expresie a preocupării editoriale", iar articolul a fost retras curând după aceea. Vezi B. 
Alberts, „Editorial expression of concern", Science, 2011, vol. 334, p. 760. Disponibil 
online la HTTP: . A doua parte afirmă: 


„proporțiile fraudei lui Stapel sunt substanțiale". 


240 G. Vogel, 31 octombrie 2011, „Report: Dutch «lord of the data» forged dozens of 
studies (update)", Science Insider, 31 octombrie 2011. Disponibil online la HTTP: . 

Acest articol afirmă mai departe: „Când Stapel chiar a desfăşurat experimente reale, 
comisia a găsit dovezi că falsificase rezultatele”. 


21 E. Callaway, „Report finds massive fraud at Dutch universities", Nature, 1 
noiembrie 2011, vol. 479, no. 15. Disponibil online la http: . 


242 Ibidem. 


243 C. Shea, „Fraud scandal fuels debate over practices of social psychology", The 
Chronicle of Higher Education, 13 noiembrie 2011. Disponibil online la http: . 


244 Ibidem. 
245 Vogel, „Report: Dutch «lord of the data» forged dozens of studies". 


246 H. W. Janson, History of Art: A Survey of the Major Visual Arts from the Dawn of 
History to the Present Day, editia a doua, Harry N. Abrams, Inc., and Prentice Hall, 
New York si Englewood Cliffs, NJ, 1977, pp. 15-16. De la moartea lui Janson din 
1982, acest text a fost permanent actualizat de către fiul său, Anthony, alt istoric de 
artă. 


247 Ibidem, p. 17. 


248 Ibidem. 


24° Ibidem, p. 608. 
250 R, Rey, Manet, Crown Publishers, New York, 1977, p. 54. 


2351 J. Elkins, What Painting Is: How to Think about Oil Painting, Using the Language 
of Alchemy, Routledge, New York & London, 2000, p. 153. 


252 „Inequality: The gap widens, again", The Economist, 10 martie 2012, pp. 40-41. 
253 Ibidem. 
254 S, Rattner, „The rich get even richer", The New York Times, 25 martie 2012. 


255 „Income inequality: Who exactly are the 1%?", The Economist, 21 ianuarie 2012, 
pp. 31-32. 


256 Tbidem. 
257 W.R. Bion, Experiences in Groups, Routledge, New York, 1961/1991. 


258 Organizația pentru cooperare şi dezvoltare economică, „Quality of life, income 
inequality and poverty, and income inequality", OECD Factbook 2010: Economic, 
Environmental and Social Statistics, OECD Publishing, doi: 10.1787/ factbook-2010- 
en. Disponibil online la HTTP: . OCDE număra 30 de tari până in 2010; între timp au 
aderat noi membri. Statistica relevanta se numeste coeficientul Gini, dupa numele 
creatorului său. Este o măsură a frecvenţelor de dispersie a diferitelor niveluri de 
venituri. Un scor 0 s-ar traduce printr-o egalitate perfectă, în care fiecare persoană are 
același venit. Un scor 1 ar indica o inegalitate maximă, în care o singură persoană are 
tot venitul național. În 2010, scorul Statelor Unite era de 0.38. 


29 R.L. Heilbroner, The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Idea of the Great 
Economic Thinkers, Simon & Schuster, New York, 1986, p. 54. 


276 Ibidem, p. 101. 


12 


HOTII NOŞTRI INTERIORI LA BINE SI LA RĂU 


Jung era foarte preocupat de modul cum reconciliem tensiunile contrare din psihicul 
nostru, căci considera că astfel se decide ce devine disponibil pentru conştient şi ce 
rămâne inconștient: ,,Constiinta poate exista numai prin recunoaşterea şi consideratia 
continuă a inconştientului". Jung a considerat că această tensiune dintre contrarii da 
valență emoţională vieții noastre interioare. Fără ea, a dedus el, am fi avut mai puțină 
profunzime, probabil că şi mai puţin conflict, dar cu siguranță, mai puţină curiozitate. 
El a numit aceste perechi de contrarii o formă de ,,conjunctie" în cadrul psihicului 
(preferând, după cum îi era obiceiul, termenul latin coniunctio oricărui alt cuvânt 
modern care ar fi putut însemna legătură semnificativă, relaţie implicită şi afinitate 
contextuală). A observat că aceste contrarii „fie stau fata in fata în mod advers, fie se 
atrag drăgăstos."2'% O asemenea polaritate de bază creează atât confuzie, cât şi 
oportunitate, pentru că pot apărea noi perspective şi simboluri, dacă psihicul o 
doreşte. 


Jung a definit uneori aceste contrarii ca declanșând un soi de circuit energetic între 
conștient şi inconştient. De exemplu, el scrie: ,, Nu există însă energie acolo unde nu 
există o tensiune a contrariilor; de aceea trebuie găsit contrariul atitudinii 
conştiinţei".2” El a considerat benefică explorarea inconştientului, pentru a înţelege 
cum gestionează individul aceste contrarii şi problemele pe care le aduc, printre care 
se numără evitarea ambiguitatii, preocuparea pentru certitudine, unilateralitatea şi 
lipsa perspectivei asupra relaţiilor şi a propriului sine al persoanei: 


Constiinta este într-o oarecare măsură sus, umbra jos, iar deoarece susul tinde 


întotdeauna spre jos, fierbintele spre rece, tot asa şi conştiinţa isi caută, poate chiar 
fără a bănui, contrariul inconștient, fără de care este condamnată la stagnare, la 
împotmolire, la intepenire. Viaţa ia naştere doar prin opoziție.2* 


Un exemplu al modului în care acest principiu ne poate afecta comportamentele în 
moduri paradoxale ar putea fi un înfocat susţinător al moralei care cade în plasa 
propriilor vicii, adesea chiar cele împotriva cărora tuna și fulgera sau, invers, atracția 
pe care o simţim deseori fata de multe descrieri dramatice ale criminalilor care 
manifestă compasiune şi dreptate fata de cineva slab şi vulnerabil. 


În acest sens, poate că toţi suntem hoţi în diferite feluri, cel putin în interior, si ne 
luptăm cu propriile impulsuri presante fata de ceea ce ar vrea hoţul nostru interior să 
furăm sau să luăm. Această obsevatie nu este deloc o scuză sau o rationalizare pentru 
furtul propriu-zis, ci mai degrabă conduce la o ipoteză a universalitatii acestuia în 
cadrul psihicului. După cum spuneam anterior (în Capitolul 4), în mitul Lânii de Aur, 
Iason este înțeles deseori ca fiind amechanos, termen grecesc care poate semnifica, în 
funcţie de context, a fi lipsit de resurse, incapabil şi neajutorat. Medeea, pe de altă 
parte, este considerată sophe, care poate însemna, printre altele, inteleapta, inteligentă 
şi pricepută. În aceste poveşti, ea este o vulpe, iar Iason un măgar. Ne putem imagina 
cu uşurinţă că un personaj ca Iason are nevoie de un personaj ca Medeea pentru a 
reuşi să obțină ceea ce îşi dorește. Alăturarea lor în mit nu este accidentală, sugerând 
anumite contrarii personificate ce operează în noi toţi, într-o anumită măsură, daca 
avem convingerea că miturile ne spun ceva important despre inconştientul colectiv. 
Cine nu şi-a dorit, într-un moment de neputinţă, o soluție uşoară, care să nu tina 


cont de aspectele morale, etice şi legale? Această perspectivă psihologică subliniază 
motivul pentru care acest mit are puterea de a ne fascina chiar şi în zilele noastre. 
Peter Green comentează că nu suntem niciodată prea siguri de ce Lâna este aşa de 
importantă în poveste şi suntem lăsaţi să ne întrebăm ce înseamnă ea de fapt.*! În 
mod interesant, obiectul dorinţei devine mai putin important în intriga povestii decât 
fapta concretă a furtului lui. 


Din punct de vedere psihologic, Lâna poate reprezenta un fel de ecran de proiecție 
pentru ceea ce dorim să furăm. De exemplu, ne oglindește dorințele proiectate şi 
nesatisfăcute, adunându-le într-o stare de surescitare, fortandu-ne apoi să luăm ceea 
ce vrem, chiar dacă nu înţelegem de ce o facem. Lâna reflectă doar o parte a unei 
polaritati interioare, iar această unilateralitate ne împiedică să continem în minte 
contrariile aflate în concurenţă. Reprezintă un obiect incomprehensibil, plin de 
semnificaţii supradeterminate, care sunt in mare majoritate inconștiente şi, ca atare, 
ne fac să acţionăm fără să stim de ce. În mit, unele dintre aceste semnificaţii includ nu 
numai puterea, statutul, indreptatirea, dreptul prin naştere, bogăţia şi dominaţia, ci şi 
ceva sacru, care a fost acordat în mod divin pentru salvarea copiilor neajutorati, un 
dar numinos plutind între paradis şi pământ. Această ultimă conotație explică parțial 
de ce Lâna însăşi pare atât de insondabilă — este ceva care, simbolic, transcende 
proiecţiile noastre când suntem capabili să recunoaştem că este mai mult decât un 
ecran de proiecţie. În cele din urmă, mitul face aluzie la acest tip de evanescenţă, 
când, de pildă, Lâna dispare, practic, din poveste, după ce este folosită ca pat de nuntă 
pentru Iason şi Medeea. În ultimă instanţă, furtul este cel care contează pentru intriga 
poveștii. În limbajul gândirii analitice contemporane, am putea presupune că Lana 
reprezintă ceea ce ar putea funcționa în 


mod optim ca obiect emergent, un tert care, potential, cuprinde contrariile, indiferent 
cum ar aparea acestea, in relatii sau in psihicul individual, de pilda. 


Însă când această funcţie se degradează, atunci, ca şi in mit, Lana este doar un ecran 
psihic ce captează una din părţile unei polaritati intolerabile. În acest caz, furtul poate 
părea o supapă la îndemână pentru usurarea anxietatii şi durerii emoționale. 
Polaritatea insuportabilă ce nu poate fi conținută psihic ar putea cuprinde dorinţa și 
gratificarea sau absenţa şi posesiunea, executarea silită şi proprietatea, furtul şi 
câştigul cinstit, luarea şi oferirea. Nu e nevoie să fii impulsiv pentru a recunoaşte 
tentatia de o pune în act. Ea se află în noi toți. Ori de câte ori trăim durerea de a nu 
avea, de a ne lipsi, de a pierde, se activează ceva din această polaritate. Istoria și 
dezvoltarea noastră individuală ne ghidează cum să gestionăm această tensiune 
particulară a contrariilor reprezentate de câștig și pierdere, după cum o arată, cred, 
cazurile aduse ca exemplu. Materialul clinic a reflectat marea diversitate a 
motivatiilor furtului. În ce măsură este determinat furtul de episoadele de privatiune si 
de traumele din procesul dezvoltării? De frustrarea dată de propriile limite umane? 
Sau de o insatiabila invidie? $i este uneori furtul util şi pozitiv prin aducerea în 
conştient a poveștilor ascunse şi a durerilor îngropate? În spatele acestor întrebări, din 
partea inconștientă a minții noastre pandeste polaritatea pierderii şi castigului, iar 
povestea Lânii de Aur ne dă o lecţie despre cum poate fi ea pusă realmente în scenă. 


HOTIA LA BINE 


Povestea Lânii de Aur sau drama lui Euripide despre Medeea nu susţine un tip pozitiv 
de hotie. Am dezvoltat această idee referindu-mă, în schimb, la mitul lui Prometeu, 
care a 


furat focul zeilor si l-a dăruit umanității. Prometeu n-a fost singurul titan sau zeu hot 
din mitologia greacă. Şi Hermes avea o reputaţie de hot. Rafael Lopez-Pedraza scrie 
despre fărădelegile lui Hermes dintr-o perspectivă jungiană arhetipală.2*? El ne 
reamintește că Hermes era zeul comerţului, care prezenta „elemente de tăinuire, 
înşelătorie şi hoţie".2* El îşi dezvoltă ideile despre Hermes pe baza Imnurilor 
homerice pentru Hermes ale lui Hesiod, o poveste despre cum i-a furat Hermes vitele 
fratelui său Apollo. Lopez-Pedraza crede că acest furt agricol simbolizează hotia 
psihologică din cauza relației de fratie. El scrie: „Trebuie să fii suficient de aproape 
psihologic de furt, pentru ca un psihic să fure de la un altul".28* Mai departe extinde 
această idee pentru a include şi o dimensiune a procesului analitic, în care consideră 
că furtul analizandului de la analist reprezintă o dezvoltare promițătoare. 


Furtul hermetic şi cel prometeic sunt echivalente? Răspunsul scurt este nu, pentru că 
Lopez-Pedraza îl vede pe Hermes ca reparandu-si furtul, iar pe Prometeu ca făcând un 
sacrilegiu. Protestul şi revolta lui Prometeu împotriva ordinii divine stabilite îl 
descalifică, în opinia lui Lopez-Pedraza, de la a reprezenta un tip pozitiv de hotie. 
Ideile lui Lâpez-Pedraza despre furtul hermetic intrigă, mai ales prin interpretarea 
furtului între fraţi ca pe o apropiere simbolică ce indică proximitatea psihologică 
necesară depasirii unei granite într-o relaţie. Cu toate acestea, eu consider că revolta 
lui Prometeu împotriva unei ierarhii îl face şi mai potrivit purtării acestei torte — ceea 
ce a şi făcut mitologic — a unui tip pozitiv de furt. Nu numai că a adus lumină în 
bezna umanităţii, dar a şi pus la îndoială autoritatea în numele creativității. Ambele 
motivații par atribute potrivite furtului necesar eludării unei ordini prestabilite. Foarte 
important, furtul prometeic provoacă rigiditatea şi sistemele închise ce pot necesita 
sfidare 


pentru a se crea noi alternative. 


Când dezvoltarea unei persoane este blocată sau amânată, furtul prometeic poate fi un 
semnal către mediu că ajutorul este necesar şi dorit. De exemplu, Kyle (Capitolul 5) 
fura cosmetice ca modalitate de a ne ajuta să înțelegem că psihicul lui nu putea găsi o 
mamă bună în interior, adică un obiect matern care să nu-i amenințe însăși existenţa. 
Am ajuns să putem chiar râde de furtul lui, pentru că devenise limpede că voia să fie 
prins şi că îi plăcea contactul ce urma după aceea. În acele momente, era capabil să 
facă fata profesoarelor şi terapeutelor pline de compasiune, care nu-l pedepseau sau 
persecutau. Sigur, în mintea sa s-ar fi putut simți persecutat, dar furturile sale repetate 
păreau să ajute la repararea prejudiciului considerabil pe care îl adusese mama lumii 
lui interioare. Kyle s-a atașat de aceste figuri suportive într-un mod dependent şi cu 
un transfer matern evident. Furturile sale au dezvăluit o dorință inconștientă de a 
angrena mediul în repararea părților vătămătoare ale lumii sale interioare. 


În mod similar, Phoebe (Capitolul 7) a furat, parțial, pentru a fi descoperită ca o fetiţă 
ce se simtise privată emotional de o mamă înfometată. Ea a spus că s-a simțit jefuită 
de faptul că familia ei trebuia să se ocupe în mod continuu de anorexia severă a 
mamei sale. Pentru ea, furtul din magazine a devenit un mod de a arăta cât de represiv 
devenise sistemul său familial, el însuşi fiind o ierarhie rigidă şi represivă. Furtul ei 
de la familia unde lucrase ca dădacă fusese motivat, de asemenea, de invidia pe 
modul în care erau crescuţi copiii acolo, pe cât de bine îngrijiţi emotional i se păreau, 
şi de dorinţa ei de a schimba locul cu unul dintre ei. 


In cadrul relaţiei transferentiale, atât Marie, cât şi Tom au vrut, din când în când, să 
fure 


ceva de la mine. Cred că Lopez-Pedraza a înţeles corect că asemenea momente de 
hotie pot fi un indicator puternic al dorinței de a depăși limita în beneficiul 
dezvoltării, nu al regresiei. Aş adăuga că relaţia transferentiala în asemenea 
conjuncturi devine ca Lâna de Aur, impregnată cu multe proiecţii derutante, invitând 
pacientul să ia ceva de la analist. Într-adevăr, în multe relaţii transferentiale este găsit 
deseori un miez în care incidente din copilărie în care persoana s-a simțit furată au ca 
rezultat dorinţe vechi, chiar dureroase de a recupera prin furt ceea ce s-a luat inițial. 
Pentru Marie (Capitolul 8), o parte din această experiență s-a centrat pe intențiile unei 
mame invidioase, care părea să fi vrut să fure o mare parte din feminitatea fiicei sale. 
Mama ei a văzut-o, poate, pe Marie ca pe o concurentă, ale cărei avantaje a încercat 
să le minimalizeze în loc s-o vadă ca pe o fiică, la a cărei dezvoltare şi farmec putea 
contribui. Şi Marie credea uneori că singurul mod de a obţine afecțiunea unui bărbat 
era prin furt. 


În cazul lui Tom (Capitolul 10), experiența din copilărie a pierderii contactului cu 
tatăl lui i-a nutrit o dorință inconștientă de a găsi un substitut magic. Tratamentul i-a 
dat ocazia unei identificări proiective cu mine, sub chipul unui rol patern idealizat, un 
fel de tată care părea capabil să ofere şi să ia ceea ce dorea în mod magic. Magia 
seamănă uneori cu furtul, păcălindu-ne cu trucurile sale şi lipsindu-ne de simţul 
comun. „Uite-o, nu e!" poate fi un motto atât al unui hot, cât şi al unui magician. 
Abandonul tatălui său l-a jefuit de o experienţă care se întâmplă aproape natural în 
dezvoltarea majorităţii copiilor. În mod tipic, există o perioadă timpurie, când părinții 
sunt idealizati entuziast şi din toată inima, fiind considerați ca având puterile speciale 
pe care băiatul sau fetiţa aspiră să le dobândească pentru sine într-o bună zi. Această 
idealizare stimulează un important proces psihologic de internalizare. Desi, 


in cele din urmă, copiii renunţă la cele mai multe dintre aceste proiecții idealizate, 
pare esenţial să existe o oportunitate pentru o idealizare mai extinsă, întrucât, mai 
târziu, această experiență de dezvoltare ajunge să ne influenţeze abilitățile de a învăța 
emotional şi intelectual de la vârstnici, mentori, profesori, supervizori, doctori $i chiar 
psihoterapeuti. 


HOTIA LA RĂU 


Adesea, apariţia dorinţei de a fura în relaţia terapeutică este un semn pozitiv. Însă 
tipurile negative de hotie indica, de obicei, o anumită evitare a confruntării cu 
pierderea. Pierderea are multe forme, inclusiv pierderea reală a unei relații prin 
moarte, separarea de cineva drag, lipsa percepută a unor calități dezirabile suficiente 
în propria persoană, absenţa unui sens sau tel și tânjirea sentimentală după ceea ce nu 
poate fi. Pe măsură ce îmbătrânim, pierdem şi timp, care curge într-o singură direcție, 
cel puţin până când fizicienii ne vor spune altceva. 


Freud a scris un scurt şi superb eseu pe tema felului în care percepem timpul, numit 
Despre vremelnicie [On transience].*5 În el descrie o plimbare cu doi companioni, 
din care unul era un poet ce putea recunoaşte frumuseţea zilei sau a peisajului din jur, 
însă nu se putea bucura de ele pentru că „i se părea că erau văduvite de valoare din 
cauza vremelniciei lor, care le condamna".2%* Freud remarcă două reacţii comune la 
conştientizarea aspectului trecător — una de disperare, iar cealaltă de protest. El 
defineşte vremelnicia drept „insuficientă valoare in timp". După ce încearcă în zadar 
să-şi convingă însoțitorii că acest lucru ar trebui să-i facă să pretuiasca şi mai mult 
momentul, el trage concluzia: „Ceea ce le-a stricat bucuria frumuseţii trebuie să fi fost 
o răzvrătire a minții lor împotriva doliului".2* Cu alte cuvinte, ei credeau că durerea 
estimată a doliului era prea mare pentru a compensa orice 


bucurie data de (adică, atașament fata de) ceea ce ar fi câştigat prin prețuirea a ceva 
ce pana la urmă ar fi pierit. Observatia lui Freud concorda cu descoperirile privind 
aversiunea fata de pierdere, despre care am discutat in Capitolul 3, cum ar fi, de pilda, 
ca suntem mai sensibili hedonistic la costul pierderii unui lucru decat la placerea 
castigarii unui lucru de o valoare egala. (Amintiti-va dilema targului de vechituri, in 
care prețul lucrurilor vechi nu este stabilit doar conform valorii lor economice, ci are 
şi un adaos irațional care să compenseze valoarea emoţională personală.) Freud 
notează că „ne agatam de obiectele pierdute chiar şi în fata unor substitute adecvate, 
care sunt uşor accesibile."2*% Amenințarea pierderii sau dispariției a ceea ce avem, 
posedăm şi stăpânim pare să ne conducă psihicul în moduri paradoxale şi pervazive, 
ce operează inconştient, automat și adesea în detrimentul nostru. Această ameninţare 
este elocventă si pentru ceea ce se află, partial, în miezul mitului Lânii de Aur, în 
jurul polaritatii pierdere—castig. 


Furatul poate juca un rol mai important in preferinta noastra pentru evitarea pierderii 
decat este recunoscut in general. Pierderile pot fi reale, anticipate sau imaginare. 
Pierderea reală ne pune in fata sarcinii doliului, indiferent daca alegem s-o acceptăm 
sau nu. Pierderea anticipată creează stări de anxietate si vigilenta în privinţa 
capacității noastre de a trece prin ceea ce prevedem a fi o scădere a resurselor noastre 
(de timp, bani, energie, sănătate, relaţii etc.). Pierderea imaginară face prăpăd în 
mintea noastră prin repetarea scenariilor de tip „ce-ar fi fost dacă" ale presupuselor 
oportunități pierdute. Vremelnicia este caracteristică tuturor acestor tipuri de pierdere 
pentru că ne reamintește de riscurile noastre de muritori, de trecerea timpului şi 
moarte. Furatul ne poate ajuta uneori să ne distragem atenţia de la 


vremelnicie şi de la pierderile pe care le implica. 


De ce creează pierderea o durere emoţională intensă? Răspunsurile la aceasta 
întrebare par, probabil, evidente prin ele însele. În contextul acestei cărţi, pierderile 
evocă aproape întotdeauna experienţa de a-ţi fi luat ceva. Această realitate 
psihologică nu este prea departe de sentimentul de a fi jefuit. Situatiile cronice de 
pierderi reale conduc adesea la sentimente de privatiune. De asemenea, ele au un pret 
traumatic asupra psihicului, ca în cazurile lui Kyle, T.J., Sally şi Noah. Fiecare dintre 
noi are un hot interior, a cărui funcție este, partial, să compenseze pierderile pe care le 
înregistrăm de-a lungul vieţii. Uneori, acest aspect hotesc al psihicului nostru ne poate 
ajuta să creştem, mai ales cand am trecut prin situaţii de privatiune şi traumă, dar, 
alteori, ne subminează si întăreşte în noi un cerc vicios incostient al evitării pierderii. 
Apoi conştientizarea pierderilor reale, anticipate sau imaginate este resimţită ca 
amenințând prea mult echilibrul psihicului nostru. 


Incapacitatea de a face doliu şi de a accepta aspectele trecătoare ale vieţii nu conduce 
întotdeauna la furt. Dar are aproape întotdeauna ca rezultat anumite dificultăți în 
menţinerea relațiilor interpersonale şi, prin urmare, a sănătăţii mentale a persoanei. 
Comportamentele de furt pot semăna cu procesele specifice dependenţei în privința 
păstrării secretului prin ascundere şi minciună, încălcarea granițelor, asumarea de 
riscuri şi un fel de falsă autoadaptare ce încearcă să nege durerea emoţională. O mică 
diferență ar putea fi faptul că dependenţa tinde să ne izoleze şi să ne rupă contactul cu 
realitatea, în timp ce hotia ne leagă de ceilalți, de treburile şi efectele lor personale. 
Tipurile negative de furt încalcă profund graniţele interpersonale acceptate şi violează 
înțelegerile tacite privind încrederea, responsabilitatea şi 


reciprocitatea. Medeea reacționează violent în mare parte pentru că simte că Iason a 
tradat aceste aspecte ale relatiei lor dupa ce au furat Lana de Aur si s-au stabilit in 
cele din urmă in Corint. 


Problemele de doliu şi dezolare legate de pierdere sunt proeminente în cazurile 
prezentate în această carte. Sally (Capitolul 1) nu şi-a plâns niciodată creşterea 
abuzivă şi crudă într-o familie haotică. În schimb, hoţul ei interior pare să-i fi distrus 
şansa de a găsi pe lumea asta pe cineva care să n-o sfâşie emoţional. Invers, acest 
personaj i-a dat undă liberă să-i înșele pe alţii şi să delapideze bani din banca în care 
lucra. La fel, în Capitolul 5, războiul aprig dintre părinți i-a provocat lui T.J. o imensă 
rană emoțională. El a ajuns să se identifice puternic cu partea hoata a psihicului său, 
ca unic mod de a face fata acestui zbucium, genul de identificare negativă descrisă în 
lucrarea lui Erik Erikson.2® Poate că din cauza pierderilor sale emoţionale atât de 
copleșitoare a râs T.J. la sugestia de a fi fost vreodată trist. În schimb s-a comportat ca 
un tip de hot sadic si brutal, mai degrabă genul bătăuș decât un spărgător discret. 


Kyle era un sut, ale cărui furturi erau o comunicare nonverbală şi o identificare 
proiectivă legate de căutarea unei mame suficient de bune. Hoţul lui interior căuta 
salvarea de mediul traumatic pe care-l cunoscuse, pe care i-o putea oferi un mediu 
diferit. Pierderea maternă i-a afectat psihicul timp îndelungat, iar fascinația lui pentru 
Knight Rider până în anii adolescenţei era elocventă pentru încercările lui de a o 
simboliza. Din fericire, el a înflorit într-un mediu terapeutic intensiv ce i-a susținut 
vindecarea şi i-a oferit continerea necesară pentru un proces de doliu treptat, 
desfășurat pe parcursul multor ani. 


Pe de altă parte, Noah (Capitolul 6) a trecut prin traume profunde atât cu abandonul 


tatălui, cât şi cu mama ucigasa. Niciuna dintre aceste cazne nu a fost procesata 
semnificativ sau abordată terapeutic când era mai tânăr, ceea ce a însemnat că a 
suferit ani de zile, în timp ce hoțul său interior a devenit tot mai distructiv şi mai 
puternic. Această figură a început să fure tot mai mult din el, mai întâi subminându-i 
realizările şcolare, apoi împingându-l spre conduite sexuale la limită, care i-au 
amenințat sănătatea fizică. Pierderile lui Noah erau devastatoare şi l-au inundat de 
timpuriu cu o disperare peste puterile vârstei sale. Experienţa lui în psihoterapie l-a 
ajutat să plângă multe dintre aceste evenimente îngrozitoare şi să capete lent o 
anumită contrabalansare a pirateriei frenetice a hotului lui intern. 


Pierderile lui Phoebe par să se fi acumulat în urma anilor în care a fost crescută de o 
mamă înfometată ea însăşi şi suferind de anorexie severă. Phoebe era înfuriată 
justificat pe definirea foamei de către mama ei ca fiind „ceva normal". Dar această 
furie s-a putut transforma rapid într-o indreptatire maniacală, care îi justifica oarecum 
furturile — convingerea ei că poate lua orice considera că i se cuvine. Phoebe s-a 
străduit să-şi deplângă constatarea de a nu avea o mamă ,,normala". Această absenţă 
din viaţa ei a devenit şi mai intolerabilă când a ajuns ea însăşi adolescentă, moment în 
care, probabil, sperase să găsească pe cineva altfel decât mama ei înfometată, cu care 
să se identifice şi împotriva căreia să se revolte. Deficientele parentale constituie 
deseori un tip de experiență pierdută pentru multi copii când încep să realizeze ca 
există alternative ce par mai bune decât ale lor. 


În mod similar, un părinte coplesitor poate sufoca dezvoltarea psihică a unui copil, 
impunându-i o pierdere de vitalitate şi individualitate. De regulă, părinții copleşitori 
nu văd (sau nu sunt de acord) că îşi privează copiii de orice. Oricum, ei pot coloniza 
prea mult 


spațiu în interiorul copiilor lor şi le pot fura vitalitatea, independenţa şi 
spontaneitatea. Antonino Ferro subliniază acest lucru când descrie multiplele 
dificultăți de a avea un părinte pe care psihicul copilului îl percepe ca fiind uriaş.2%* 
Reprezentarea supradimensionată a părintelui în mintea copilului poate afecta 
dezvoltarea funcţiei alfa, despre care Bion afirmă că ne ajută să procesăm elementele 
emoționale brute, neprelucrate (numite elemente beta), transformându-le în ceva mai 
util.2 Aceşti părinți sunt percepuți uneori de către copil ca intrând în mintea lui şi 
perturbându-i propria procesare emoțională. Asemenea părinți percepuți drept 
colosali fură spaţiu din căminul interior al copilului, pe care acesta speră să-l umple 
cu propria-i mobilă pe măsură ce creşte. Copiii aflaţi în această situație manifesta 
frecvent stări extreme de anxietate, aproape ca şi când mintea lor a devenit 
claustrofobă pentru ei. 


Într-o anumită măsură, Tom, ca şi Phoebe, a trebuit să se lupte de mic cu experienţa 
unui părinte cu tulburări psihice. Însă din cauza divorţului părinților săi, dinamica de 
familie a fost considerabil diferită, mai ales pentru că el a locuit inițial cu tatăl său, 
care nu avea probleme psihice. Mutarea ulterioară în casa mamei sale a reprezentat o 
pierdere reală a tatălui şi un eveniment deprimant, care i-a schimbat viata. 
Psihoterapia l-a ajutat să distingă şi să exprime experiența pierderii cu fiecare părinte. 
În cazul mamei sale, aceasta a însemnat, în primul rând, pierderea graniţelor, față de 
care gândirea ei emoţională era compromisă. În cazul tatălui său, aceasta a însemnat 
pierderea şansei de a idealiza complet un părinte ca fiind special în toate modurile în 
care un băiat — sau o fată — ar putea dori şi spera. Inconstient, hoțul interior al lui 
Tom l-a făcut să se întrebe dacă nu cumva vreo figură în care avea încredere n-ar 
putea încerca, în cele din umă, să-l jefuiască. 


Si Marie a pierdut ceva pretios din cauza unui parinte coplesitor de puternic, care, in 
cazul ei, era mama sa. Mama lui Marie părea sa invidieze potenţialul superbei si 
inteligentei sale fiice de a o concura și înlocui. În visul initial al lui Marie apărea 
imaginea unei femei fără niciun organ în cavitatea pelviană, pe care a inteles-o ca 
fiind preţul pierderii ei şi care o ingrijora că este ireparabil. Mama ei părea să-i fi 
furat lui Marie o imagine feminină de sine suficient de bună, luându-i lui Marie o 
resursă pe care ar fi putut s-o folosească de-a lungul copilăriei si adolescenţei. Marie 
a deplans faptul că mama ei nu i-a oferit în schimb ceva care să-i dea speranță. l-a 
lipsit o mamă care s-o iubească nebunește și să admire feminitatea fetiţei. 
Explorându-şi amintirile din copilărie şi adolescență, Marie a descoperit că era 
capabilă să-şi integreze experienţele cu alte fete şi femei în moduri semnificative, 
care compensau o parte din ceea ce simtise că pierduse cu propria ei mamă. În analiza 
lui Marie a devenit important faptul că a putut evalua şi exprima deschis situaţii în 
care s-a simțit furată în relația noastră. Uneori, hoțul interior al lui Marie părea să 
vrea să se strecoare in viata mea privată, furându-mi secretele şi afecțiunea pentru cei 
pe care îi iubeam. Două laturi ale acestui complex de identitate au apărut în diferite 
momente — nu doar furtul ca parte a unui atac din invidie, ci şi un tip de furt pozitiv 
(prometeic), prin care lua ceea ce i se părea că-i aparţine. În terapia cu Marie, Tom, 
Phoebe si Kyle (al cărui caz l-am supervizat, în mare parte), m-am simţit deseori 
optimist când simţeam că vor să ia ceva de la terapeutul lor în cel de-al doilea mod, 
întrucât credeam că i-ar fi ajutat să crească psihologic atrăgând atenţia asupra a ceea 
ce lipsea — și fusese resimțit ca furat de la ei — în contextul istoriei dezvoltării lor. 
Această experiență contratransferentiala aprobatoare contrastează cu alte momente, în 
care aș fi reacționat diferit la 


impulsul imperios al unui pacient de a fura, cand, de pilda, motivele subiacente 
păreau alimentate de un amestec de invidie, impulsivitate, lăcomie şi dominație. 


Când evităm să ne confruntăm cu emoțiile scoase la suprafață de plângerea unei 
pierderi, noi ratăm, totodată, ceva important din cunoaşterea a ceea ce se întâmplă atât 
în lumea noastră interioară, cât şi în relaţiile noastre cu cei apropiaţi. Bion a scris 
despre abilitatea de a cunoaște adevărul emotional prin ceea ce a numit „legătură K", 
ce permite o interacțiune reciprocă ce duce la învăţare emotionala.*”? K vine de 
cunoastere [NT: knowing, in engleza] $i un exemplu este cand doi oameni discuta 
sincer şi semnificativ despre ceea ce simt unul pentru celălalt. Bion credea că, atunci 
când interactionam deschis in acest mod, putem afla multe despre cealaltă persoană, 
precum si despre noi înşine. Interacțiunea deschisă este mai dificil de realizat decât 
pare, pentru că multe dintre convențiile noastre sociale zilnice sunt îndreptate spre 
aparente şi conformism. Inversul unei asemenea legături K ar fi un alt tip de 
interacțiune, o situație -K (minus K), în care relaţiile sunt golite sau ,,dezgolite" şi 
„apropiate de obiectele neanimate".2%* Am putea considera că, atunci când o persoană 
refuză să plângă situațiile de pierdere, el sau ea riscă să adopte o atitudine —K fata de 
relationarea cu el însuși — sau ea însăşi — sau cu alții. Bion evidenţiază clar că -K 
este extrem de nefavorabilă pentru psihic şi împiedică dezvoltarea psihologică. 
Preferinta continuă pentru —K are ca rezultat ceea ce el numeşte „groaza fara 
nume." Un exemplu de -K este când alegem să comunicăm prin minciună, timp în 
care ne ascundem de celălalt şi, prin extindere, ne ascundem de noi înșine. 


De ce contează un construct teoretic precum —K într-o discuţie despre hotie? Cred că 
ne 


sporeşte înțelegerea, pentru că majoritatea tipurilor de hotie negativă — ce sunt 
determinate de evitarea afectelor dureroase (deci nu tipul pozitiv de furt prometeic) 
— întăresc negarea adevărului despre un anumit tip de pierderi trăite, inclusiv 
vremelnicia. Hotia, în afară de tipul pozitiv, este, în general, o activitate care susține 
atitudinea —K, ce ignoră un sentiment de pierdere prin înlocuirea lui cu un câştig 
furat. Bion scrie că interacțiunile —K conduc la internalizarea unor obiecte care sunt 
goale sau, cum spune el, definite de „fără-itate", „un obiect intern fără exterior" şi 
dezgolit „de tot ce e bun". Descifrând abstractiunile lui Bion despre efectele lui -K 
asupra hotiei, am putea teoretiza mai departe că furtul operează în primul rând într-o 
lume în care obiectele (oameni şi lucruri) sunt luate ca fiind doar concrete și nu 
simbolizate. Semnificațiile lor reale, dacă există, sunt atât de obscure încât par 
nemijlocite şi chiar brute. Pentru un hot, asemenea obiecte sunt, probabil, golite de 
orice substanță emoţională, chiar şi după ce le ia hoţul. În termenii lucrării lui Jung 
despre alchimie — care, în mare parte, arată cum ajungem să simbolizăm aspecte ale 
lumii noastre interioare şi ale viselor — o condiţie —K ar fi ca un alambic fără niciun 
fel de sulf, plumb sau mercur — o retortă goală, fără niciun fel de elemente 
interactive vitale si fără nicio promisiune de aur. In acest sens, ceea ce este furat, fie 
şi de aur precum Lâna, poate să nu fie disponibil pentru niciun proces transformator 
psihologic până când nu este dezvăluit scopul inconștient din spatele furtului. 


Aproape de sfârşitul vieţii, Bion remarca la un seminar: „Capacitatea noastră de a 
spune adevărul moare odată cu minciunile pe care le spunem altor oameni". De 
regulă, minciuna eşuează ca soluţie psihologică la problemele noastre de viata, pentru 
că ne sapă pe dinăuntru 


— mai ales cand încercăm să ne păcălim pe noi înşine prin eschivarea de la durerea 
emoțională data de pierderile noastre. Jung sublinia că trebuie să ne asumam umbra 
pentru a ne individua, întrucât umbra este o parte necesară a ceea ce ne face întregi. 
Tipurile negative de furt ne privează de aceasta sansa şi tind, în schimb, să întărească 
păcălirea de sine — automintirea. Cu toții avem un aspect hotesc în noi înşine, care 
poate fi util când suntem conştienţi de el. Însă când hoţul nostru interior ne împinge, 
în mod inconștient, să ne purtăm în moduri care ne blochează capacitatea de a accepta 
durerea pierderii a ceea ce iubim, vrem, dorim şi invidiem, atunci acest personaj ne 
pune într-o relaţie cu noi înşine şi cu cei din jur care este dominată de lipsa adevărului 
emotional (cu alte cuvinte, —K). Mai semnificativ, un asemenea hot interior ne ia — 
ne fură — capacitatea de a comunica cu noi înşine. Un paradox fundamental aici este 
acela că trebuie să-i facem loc acestui hot în conştientul nostru, nu să ne propunem 
să-l evacuăm. Dacă este refulat sau abandonat în inconştient, puterea hotului nostru 
interior de a ne influenţa acţiunile poate creşte. Pentru a înţelege hotia, probabil ca 
trebuie să ne recunoaştem tendințele hotesti ce rezidă în noi şi trebuie să încercăm să 
le dăm o semnificație (cum ar fi, de exemplu, prin intermediul legăturilor K, descrise 
de Bion, sau alternativ, urmându-l pe Jung, prin continerea contrariilor pentru a 
permite să apară altceva din această tensiune). Asa cum filantropia şi generozitatea 
sunt virtuţi ce aparţin, potential, fiecăruia dintre noi, şi hoțul, sub toate mastile sale, 
ne aparţine şi el. 


UTILITATEA UNUI HOT INTERIOR 


Aspectul universal al hotiei a reprezentat o piatră de hotar in multe mituri $i poveşti 
măreţe. Shakespeare a folosit hoţii pentru a pune în scenă lăcomia noastră, dragostea 
noastră de 


bani si vulnerabilitatea de a-i trada pe cei cărora le declarăm loialitatea. Piesa lui 
tarzie, Timon din Atena, dramatizeaza multe dintre aceste probleme intr-o perioada 
istorică in care cuvântul ,,folosinta" era deseori asociat cu cămătăria, practicată pe 
atunci, dar şi dispretuita social.2°* Cămătăria se referă la împrumutul de bani cu 
dobânzi exorbitante, un fel de „jaf la drumul mare" al cuiva aflat, de regulă, în 
circumstanţe presante. Timon a apărut in 1623, în prima ediţie a unui volum cu piesele 
lui Shakespeare, şi a fost scrisă, probabil, între 1605 şi 1610, când James I era rege si 
cheltuia fără măsură.” Piesa arată tribulatiile personajului principal, Timon, un 
cetățean bogat care este excesiv de generos, până la propriul faliment. (Timon cel real 
a trăit în secolul al V-lea î.Hr.) Așa-zişii săi prieteni îi devin creditori şi nu-i arată 
nicio milă după ce, înainte, profitaseră ei înşişi de el. Astfel, „folosirea" (si cămătăria) 
lor contrastează cu naivitatea lui Timon. Acesta se retrage în natură, unde găsește aur, 
ceea ce-i permite să obțină ajutorul unui căpitan proscris de armată, care, ulterior, 
asediază Atena și o cucerește. Între timp, Timon se sinucide, pentru a muri ca un 
mizantrop. 


La început, Timon este credul în privinţa bunelor intenţii ale anturajului său şi crede 
cu uşurinţă că este plin de noroc. Când resursele îi sunt epuizate, mai că nu-i vine să 
creadă. El spune: „Ce s-a-ntâmplat că dau cu toți navala,/Strigand s-acopăr cambii 
depasite/Si să plătesc uitate datorii,/Ce nu-mi fac cinste?"3% Este ca şi când se lasă 
furat, refulandu-si bunul-simt pe care un hot intern ar fi putut să-l reprezinte, 
avertizându-l în privinţa consecinţelor unei generozitati nechibzuite. În schimb, 
valetul lui Timon reprezintă această sensibilitate devalorizată şi încearcă în zadar să-şi 
convingă stăpânul să vadă adevărul despre modul în care l-au folosit cei ce-l urmau: 
„Ah, grea năpast-adusă de belşug!/Au oare bogăţiile vreun 


pret/Cand zămislesc doar lipsuri şi dispret?"*°' Cred că valetul simbolizează aici, in 
formă proiectată, un aspect valoros al hotului interior, care ne poate ajuta să fim atenţi 
na pr a E ' ee 
la riscurile motivatiilor interpersonale centrate pe lacomie, duplicitate si falsitate. 
t rp p p `; 


Din păcate, Timon isi pierde orice speranță în umanitate $i recunoaşte cu amărăciune 
că hotia face parte din condiția noastră. Când întâlneşte o bandă de tâlhari care vor să- 
i ia nou-găsitul aur, Timon replica: ,,...dar mă bucur/Ca sunteți hoți pe fata; că nu 
luati/Un chip de sfânt; in cinul ingradit,/Hotia-i neingradita" °° Timon condamnă 
umanitatea pentru propria hotie, dar nu-si poate vedea propriul rol inconstient in 
declanşarea acestei activități în cei apropiaţi. El se prezintă ca o victimă lipsită de 
înțelegere, susținând până la final că naivitatea sa îl scuteste de cunoașterea necinstei 
şi umbrei naturii umane. În acest context, am putea considera că o parte din funcţia 
unui hot interior este să ne pună în garda în fata riscurilor propriei credulitati. 


În mod ironic, Timon se plânge că hotia este peste tot, chiar şi în natura: 
„Nenumărate-s a’ hotiei pilde,/Nu-i soarele un fur ce pradă marea/Când o atrage?" Si 
după ce enumeră luna, marea $i pământul, el trage concluzia că: „Orice e-un hot" 2° 
Retragerea socială, ura fata de umanitate şi sinuciderea lui arată, astfel, incapacitatea 
sa de a accepta ceea ce, în esenţă, este adevărat şi pentru el — că şi în el se află un 
hot. 


Personajul lui Timon oferă un exemplu cumplit a ceea ce ni se poate întâmpla prin 
refularea hotului nostru interior: putem cădea în capcana alegerilor prostesti, ne 
putem angaja într-o autonegare masochistă şi, în cele din urmă, putem cădea într-o 
stare de ingratitudine şi ură. Constientizarea a ceea ce are de oferit hoţul nostru 
interior poate contrabalansa oricare 


dintre aceste rezultate, oferindu-ne câteva dintre resursele hotului: o doză buna de 
istetime vicleană, un respect sănătos fata de egoism şi o recunoaştere a faptului că 
hotia există peste tot — in orice parte a naturii, după cum se plânge Timon. Asta nu 
înseamnă că hoţul nostru interior ar trebui să îi dea vreunuia dintre noi permisiunea să 
fure, ci mai degrabă că această figură ne poate proteja să nu se profite de noi şi să nu 
fim furati, pentru că ne arată cât de ușor i s-ar putea întâmpla asta oricui. Și cât de 
uşor ne putem face nouă înşine toate aceste lucruri. 


Oricât de contraituitiv ar putea suna, cred că hoțul nostru interior are un rol în 
salvgardarea capacităţii noastre de a fi recunoscători. Timon sfârşeşte într-o stare 
jalnică de ingratitudine, pentru că şi-a renegat hoțul său interior, văzând doar o 
posibilitate infantilă a abundenței — sâni buni din care curge laptele dulce — și s-a 
agăţat fără înțelepciune de negarea lăcomiei, invidiei şi pierderii resurselor. Klein 
credea că recunoştinţa ne ajută să rezolvăm multe dintre cerințele invidiei. Discutând 
teoria lui Klein despre invidie, Segal notează: „Sânul ideal, introiectat cu dragoste, 
gratificare şi recunoştinţă, devine parte a Eului, Eu care devine el însuşi mai plin de 
bunatate."°% Când, copii mici fiind, internalizăm obiectele parentale idealizate, 
bunătatea lor ajunge să fie simțită în interiorul nostru ca o sursă a propriei bunatati. 
Ca urmare, obţinem un confort fiind recunoscători pentru ceea ce avem şi, văzând 
asta, mai capabili să tolerăm ceea ce nu avem. Capacitatea de a simţi recunoștință mai 
târziu în dezvoltare îmblânzeşte mult din sălbăticia primitivă a invidiei. $i avem 
nevoie de ea, fiindcă nu internalizăm doar sânul ideal, ci şi perechea sa negativă. 
Nepercepând aceste limite, Timon îşi permite să se hrănească din invidia celor ce-l 
urmau. Dacă Timon ar fi putut asculta 


sensibilitatea devalorizata a valetului său, atunci ar fi putut fi capabil să recunoască 
existenţa propriului său hot interior (adică o parte din sine însuşi). Insă dimpotrivă, 
valetul este cel ce reprezintă acest aspect clivat şi proiectat al lui Timon. 


Nerecunostinta este, cu siguranță, rezultatul mai multor factori. Dar când apare din 
situații în care am putea sfârşi la fel de bine prin a ne simţi jefuiti, înşelați si furati, 
atunci un hot interior ne-ar putea tine in garda şi conștienți de ceea ce se întâmplă 
când oamenii fură. O parte din această recunoaştere constă în a vedea că si noi am 
putea face la fel. Un hot interior ne poate împiedica, într-un mod sănătos, să cădem 
victimă altor hoţi cu care ne putem întâlni. De asemenea, ne poate ajuta să evităm 
furturile dureroase, care ne pot arunca într-o stare de nerecunostinta caracterizată de 
epuizare si disperare. 


Am discutat despre această figură a hotului interior de parcă ar fi cumva personificat 
în psihicul nostru. Acesta este mai mult un concept, pentru că nu putem şti cu 
siguranță cum este el creionat în inconștient. Sugerez ca explicaţie că hoţul nostru 
interior este mai degrabă o tendinţă inconștientă emergentă, care, în cele din urmă, ia 
o formă în funcţie de identificările familiale (adică, maternă, paternă, fraternă etc.), 
după cum sper că au arătat numeroasele exemple din cuprinsul acestui volum. Felul în 
care familiile trec prin situaţiile de privatiune, diferenţă de putere, indreptatire, invidie 
şi escapadele adolescentine de încălcare a granițelor — toate acestea pot crea 
momente în care hotia poate fi pusă în act şi poate deveni un eveniment de dezvoltare 
a ceva puternic şi de neînlăturat care se instalează în psihicul nostru. Oricare ar fi 
identificările personale pe care le-am putea dezvolta în jurul furtului, ele sunt 
influențate mai departe, aş adăuga, de un strat arhetipal al inconştientului. Explorarea 


mitului Lânii de Aur arată cum această parte a psihicului, inconştientul colectiv, 
exprimă numeroase fațete ale hotiei. Universalitatea hotiei de-a lungul istoriei umane 
şi printre culturile umane atestă această fixare arhetipală. 


Am vorbit despre hoţul nostru interior, parțial, pentru a conceptualiza o intersectare a 
unui proces arhetipal cu relaţiile noastre interne cu obiectul ce apar din dezvoltarea 
noastră individuală. Această abordare are ca intenţie să ne ajute să înţelegem ce se 
întâmplă când impulsurile noastre de a fura devin dominante. Cum obținem ceva dorit 
cu intensitate — prețuit — care nu ne aparţine? Cum luăm înapoi ceea ce am pierdut 
odată? Cum am putea obţine ceea ce este peste puterile noastre? Câtă vreme aceste 
întrebări despre posesie, titlu şi proprietate rămân centrale schimbului uman, hotia va 
continua să fie atât un fapt material, cât şi un element al realității psihice. 
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